飞越泡沫时代 - 885. 自怜之心

    精选集的封面上，少女时代的菊池桃子楚楚动人，娇媚的双眼皮下，一双大眼睛纯真懵懂。
    岩桥慎一看看唱片封皮，抬起目光，落到坐在对面的菊池桃子脸上，似乎要确认照片封面和眼前的是同一个人。
    菊池桃子眨动着眼睛，和他说：“封面的照片，是我十七岁时拍的。”
    不过，这并不是因为她猜到了岩桥慎一正在想什么。不如说，是早早在心中，就已经想要说这件事。
    菊池桃子的十七岁，正是1985年。
    那一年，她作为偶像人气鼎盛，在武道馆举行了自己的个人演唱会，并创下了当时最年轻的武道馆登场记录。从那一年到1987年，两年之间，连续七张单曲拿到周榜冠军。那期间，她和作曲家林哲司天衣无缝的合作，也是一时佳话。
    她整个偶像生涯，最美、最梦幻、也最高光的时间，就是那两年。
    “十七岁。”
    菊池桃子告诉他，“现在是二十二岁……还能潇洒的报上自己的年龄，不必把‘女性的年龄是秘密’搬出来当理由。”
    岩桥慎一为她这个说法忍俊不禁。
    菊池桃子和岩桥慎一说，“这张精选集，刚好和明菜桑的单曲在同一周发行。”不过，一个被大张旗鼓的宣传，另一个只有曾经的忠实粉丝才会留意。
    十七岁来到偶像巅峰，十九岁就开始过气。到二十二岁，已经彻底放弃唱歌，为了当个女演员付出全部。
    岩桥慎一听她说这些，若有所思。
    菊池桃子自己调侃自己，“要送明菜桑的单曲，却还特意再送一张自己的精选集。……不让您觉得我自恋就好了。”
    她说着，露出个天真的、毫无一丝阴霾的笑容。
    可与其说菊池桃子是自恋，不如说是一份自怜。
    偶像生涯人气下滑时，她提出想制作更多元化的音乐，事务所却给出了一个吓跑粉丝的转型计划。对事务所失去信任、想要离开时，照顾过自己的经纪人岩崎加允美邀请她从事务所独立出来，可心里打的却是要借她当筹码，换资源、换大事务所庇护的主意。
    菊池桃子不是没有主见、听凭别人摆布的木偶。可是，身在艺能界，无论怎样的想法和意志，都无法摆脱那双操纵着的手。
    下定决心给岩桥慎一打电话，向他求助。走出这一步，无疑是自己的想法和主见。
    这一次，她没有再掉进新的被操纵的漩涡当中，而付出的代价是不再唱歌。
    而这张新发行的精选集，既是她所付出的代价，同时，也是她坚持想法和主见的一个纪念。
    有舍才有得。
    但菊池桃子不认为这张精选集和岩桥慎一全然无关。
    当然，这种想法只是在心中掠过，说出来难免惹人讥讽。可如果不向岩桥慎一求助，不做这个选择，那么，就不会有这张精选集，不会有不再唱歌的菊池桃子。
    可是，一边是只能二选一的自己，另一边是可以随性做自己的中森明菜。她要付出二选一的代价才能握在手里的，是中森明菜可以轻而易举得到的。在送中森明菜的单曲时，还要一并奉上自己的精选集。菊池桃子觉得自己是在展示自己的决心和勇气。
    岩桥慎一把中森明菜的单曲和菊池桃子的精选集一并收下，“之后，我会好好听的。说起来，我还没有听过菊池桑偶像时代的歌曲。”
    反倒是她组的乐队LA·MU—，岩桥慎一曾经听过。
    菊池桃子莞尔一笑，“我的偶像时代，有这一张，就足够了。”她顿了顿，“发行这张精选集，也有它的意义。”
    岩桥慎一回了句，“菊池桑偶像时代最好的时候被保存下来了。”
    菊池桃子心头一荡，感动不已。她垂下眼皮，看看自己的手指，又抬起头来，“就请您听听看吧。”
    喝完茶，岩桥慎一拿过账单。
    菊池桃子微微一笑，和他客气道，“又承蒙您的招待了。”
    岩桥慎一不以为意，“是我收了礼物才对。”收到中森明菜的签名单曲，这样的礼物，的确让他意料不到。
    这下子，家里突然就有了两张她的单曲。
    但是，比起收到中森明菜单曲，岩桥慎一觉得，菊池桃子真正要送的是她那张精选集。
    从店里出来，菊池桃子摁着膝盖，跟岩桥慎一客气，“今天谢谢您。”
    岩桥慎一客客气气，“祝你接下来播出的电视剧能有个好收视率。”他留意到菊池桃子欲言又止的表情，语气顿了一下，“是明天。”
    菊池桃子笑起来，“借您吉言，岩桥桑。”她直起身，准备走向路边停在那里等候的经纪人的车子。走出去两步，又转过身来，和岩桥慎一挥挥手道别。
    送走菊池桃子，岩桥慎一坐进路边的出租车。回了家，他拆开那张菊池桃子的精选集，放进唱片机。一边听歌，一边把收到的这张中森明菜签名单曲塞进唱片架。
    架子上，已经先摆着一张同样的、但是没有签名的单曲。
    处在偶像巅峰时期的菊池桃子，合作最密切的作曲家是林哲司。林哲司的曲子和她的歌声，所产生的化学反应不可谓不美妙。虽说是敷衍的精选集，但音乐是好音乐。
    岩桥慎一听着专辑，心里多多少少，倒是理解了菊池桃子送出自己的精选集时的心情。
    ……
    星期三，水十档电视剧播出了第一集。
    这天晚上，岩桥慎一没公事应酬，于是去见峰岛，和他一起到东京自己的LIVEHOUSE逛一逛，顺便看看当晚拼盘演出的歌手乐队。
    话说回来，像是什么某某大制作人、某某唱片公司社长微服私访时，慧眼识珠签下了某个才气横溢的歌手……这种事的真相，九成五是公司的星探说起最近哪里有个挺不错的歌手，提议要不要赏光过去看看。
    大制作人和社长桑进了LIVEHOUSE的时候，台上的人其实早就在不知情的情况下，过了初选和复试了。
    而拼盘表演，本来就有演出门槛，能进去演出，就算过了初选。
    GENZO现在要做大，不缺钱，但缺人。一年计划推出十组歌手，能有两三个在当年留下姓名，那就已经是合格。广撒网的阶段，岩桥慎一也没抱什么要捡个宝的想法。
    当然，抱着随便看看的心态、结果却发现了眼前一亮的新人……
    这种事要发生在这里也不容易。今天晚上的拼盘演出，表现最好的，还是早就被制作公司那边签下来的，姓黑泽的那哥两个。黑泽健一和黑泽秀树。
    看完了演出，岩桥慎一让峰岛去叫那哥两个，再加上LIVEHOUSE的经理，请他们喝杯酒消遣。
    两兄弟去年签在了制作公司那边，过后，一边当录音室乐手和偶像的巡演班底，平时各自忙各自的工作，空闲里，就组合起来，到LIVEHOUSE演出。
    当巡演班底和录音室乐手，虽然赚不到大钱，但也能保证衣食无忧。
    何况，制作公司那边的工作合同，抽成定的都不重。两兄弟能吃饱肚子就心满意足，倒是一点也没有急着闯出点名堂的想法，挺容易满足的两个小伙子。
    岩桥慎一喝着酒，跟这哥两个随口一提，“要不要考虑组支乐队出道？”
    话说出来，两个小伙子都被吓了一跳。这反应，不是“没想到会被岩桥桑点名出道”，而是“没想过能有机会站到舞台中间当主角”。
    这兄弟两个，本来在岩桥慎一面前就唯唯诺诺，这点，从第一次见到他们两个的时候就是这样。之后岩桥慎一跟他们也没什么见面的机会，也不知道熟了以后会不会有变化。
    但这会儿，真是一点也没变。
    本来个头就不高、相貌也没什么锋芒。都过了二十岁了，看着还像两个少年。这么两个小伙子在他面前夹着尾巴，让岩桥慎一颇有一种自己是个正在训话的中年上司的微妙感觉。
    “还没有出道的打算吗？”岩桥慎一问。
    两兄弟交换目光，当哥哥的黑泽健一负责开口，试探着问：“岩桥桑是要再组一支ZARD那样的乐队吗？”
    这个问法，是以为岩桥慎一准备让这哥两个去当乐队班底。
    不问正好，这么问了，倒让岩桥慎一真的思考起来。
    他当了真，两兄弟忽然紧张起来。岩桥慎一看了他们一眼，忽然好奇，也不知道自己回答“是”更让他们失落，还是回答“不是”更让他们失落。
    这事，岩桥慎一随口一提，两兄弟犹犹豫豫，他倒也不着急，暂且放下了。不仅如此，这两兄弟的反应，倒是提醒了岩桥慎一，让他转而琢磨，到底要怎么安排这两兄弟。
    话说回来，THE CHECKERS的藤井郁弥和藤井尚之哥两个，也是对兄弟来着。当然，只凭这一点，也不是什么成功保障或者是卖点就是了。
    散场之前，岩桥慎一和这哥两个商量，“你们两位，有什么想法的话，可以直接给我打电话告诉我。”
    “当然。”
    岩桥慎一特别声明，“不管什么想法都可以。”
    不管是想自己组一支乐队，还是去给别人当班底，还是觉得就这么当幕后人士也挺不错……不管哪一种选择都没问题。
    他把话说得宽松。话说开了，也不急着要答案。
    喝完了酒，就放紧张的黑泽两兄弟走人，又跟峰岛和LIVEHOUSE的经理继续去续摊。和他们两个喝酒，比起那些高档店，还是在小酒馆里最自在。
    峰岛酷爱卡拉OK小酒馆，每次过去喝酒必定要自己露一嗓子，这回也不例外。在峰岛之后，下一个点歌的顾客，上班族模样的中年男子，选了THE BLUE HEARTS去年移籍后第一张专辑的主打歌《TRAIN-TRAIN》来唱。
    听着自己公司歌手的歌，峰岛冲岩桥慎一挤眉弄眼。岩桥慎一若无其事，等着那个中年男子唱完，认认真真帮忙鼓掌。
    能在卡拉OK酒馆里听到自己公司的歌手的歌曲，也不是没有成就感。
    ……
    星期三的水十档电视剧播出了第一集，开局的收视率，在这个档期最近几年播出的电视剧当中，是能排进收视率前五名的好开局。
    电视剧“高开”说明主演的号召力强，对这部电视剧的关注度高。至于后续是走高还是走低，要看的就是编剧的本领能不能抓住观众的心——
    菊池桃子这个二番，电视剧收视率高，她收到的关注度就高，收视率低了，她也毫无损失。不仅如此，还能刷存在感、刷好感度。
    而更加没损失的，是给这部电视剧唱主题曲的中森明菜。不论电视剧的收视率和口碑如何，唱主题曲的歌手，只有跟着沾光的，没有倒赔口碑的。
    电视剧开局第一集的收视率不错，一并带动了中森明菜这张主题曲单曲的销量，在排行榜上，这张单曲的名次稳稳当当，又拿了一次第三名。
    今年的梅雨季结束的好像要快些，不到七月中旬，就有了结束的预兆。这个七月份，岩桥慎一第一次去华纳那边的录音室，跟中森明菜继续专辑的制作。
    上一回录音的时候，中森明菜跟他口头约定了有机会要一起去跳舞。她给个话头，岩桥慎一就顺杆往上爬，再定录音时间的时候，约了从晚上七点开始，结束后去跳舞。
    跳完了舞，说不定还要再去吃点宵夜……
    岩桥慎一倒是没有说“跳完了舞再去吃宵夜”这种话，只在录音开始之前，等着录音室助理做准备的时候，提到录音结束了去跳舞的事。
    但是，大本在旁边，想起这个岩桥制作人顺杆爬的本领，心里忍不住暗想，以这个风流才子的本领，再趁此机会邀请吃顿宵夜也不是不可能。
    或者应该说，趁机再加个码，才是这个从录音开始起就时不时顺杆爬一爬的制作人会做的事。
    可是，不管大本心里怎么想，收到岩桥慎一提议的中森明菜，已经热烈响应。
    当经纪人的，没有在旁边拦着的道理。何况，那还是要做什么就一定要做成、别人的话都是耳旁风的中森明菜。
    大本在心里暗暗叹气。
    他看一眼那个轻松达成目的、胸有成竹的风流制作人，心里又有点不甘心。
    神气什么？