飞越泡沫时代 - 556. 第一人选

    替电视剧唱主题曲来做宣传，自然是希望电视剧的收视率和话题度越高越好。
    但收视率和话题度带来的关注，能分给主题曲、乃至演唱主题曲的乐队多少，这才是真正的重点。
    第一集结束以后，打去电视台询问的各种电话当中，也有一些是问主题曲的。数量不是很多，不过，有夸歌好听的，有夸歌手声音清爽的，还有几条是称赞歌词写的不错的。
    总之，关于主题曲，收到的反馈都是清一色的好评，连个中评都没有。
    这倒也在意料之中。
    并不是因为这首歌的质量高到不管男女老少听了就叫好，而是因为主题曲这东西，在大部分观众看来，只不过是电视剧的点缀。
    对不喜欢的观众来说，即使觉得不怎么样，也只会无视掉，不会特意打电话去跟电视台说“这主题曲真难听”。
    反倒是觉得主题曲不错的观众，会因为喜欢这首歌，产生一种类似“偶然发现了路边的小花很漂亮”的惊喜，被这种惊喜感鼓动，拿起电话来，对电视台说“这主题曲选的不错”。
    到头来，真正会付诸行动的，就是“绝赞好评”的这部分人。
    所以，对岩桥慎一这边来说，关注的重点不是观众评价的内容，而是电话的数量。通过观众电话的数量，就能大概推测出每集电视剧播出以后带来的宣传效应有多少。
    就第一集播出以后反馈回来的电话数量来推算，宣传的效应并不明显。
    不过，才刚播完第一集，岩桥慎一倒是一点也不觉得着急。电视剧一周一集，一播就是十周，这个宣传的周期其实很长，并非是个立竿见影的过程。
    除此之外，他还另有考量。
    眼下这个时代，电视剧的主题曲其实并不怎么被特别看重，很少会有特意为电视剧创作主题曲的情况。
    但ZARD的这首《まっすぐに…》（一直向前），蒲池幸子在书写歌词的时候，知道这首歌要作为电视剧主题曲，还特意参考过电视剧的剧情进行了修改。
    所以，这首歌的歌词，颇有一点为了电视剧量身打造的意味。
    但是，只播出了第一集，剧情还没有展开的电视剧，观众还难以从中体察到这种用心。要等到电视剧继续播出，剧情完全展开，这首歌歌词当中的奥妙才能完全发挥出来。
    正因为知道这一点，在岩桥慎一心里，借由月九电视剧的宣传，这才刚开了个头，好戏还在后头。
    如果把这第一集后的反馈看作是“开头”的话，那这个开局，就非但不让他觉得着急，反而感到“放心”了。
    至少，一切都在掌握当中。
    ……
    胖胖青年今天晚上做东，下班之前，岩桥慎一给饭岛三智打内线电话，让她先去准备车子——有兼职的司机，不用白不用。
    反正，到酒豪家里去吃饭，喝几杯简直是一定的。
    下了班，岩桥慎一坐进车里，饭岛三智发动车子，送他过去。
    饭岛三智短期大学毕业以后，当了一段时间的普通上班族，后来入职酒井政利的个人事务所，给酒井政利当了三四年的办公室职员，工作能力颇得这位名制作人的肯定和赞赏。
    但都市粉领族的花期本来就不长，快三十岁，没有结婚，还在当办公室职员的饭岛三智，算是个颇为另类的存在。
    不过，办公室职员这样的工作，随便谁都能替代，且年轻的总比年纪大的好。
    三十岁是个分水岭，既然打算继续在艺能界工作下去，饭岛三智也不满足于一直当个办公室职员，一直在伺机等待何时的机会。
    当酒井政利表现出愿意把她介绍到艺能界的唱片公司工作的想法时，虽然被介绍来的唱片公司，是GenZo这家刚成立的新公司，饭岛三智还是当机立断，决定抓住这个机会。
    从业界名制作人的个人事务所转职到新成立前路未知的唱片公司，这极需要胆气。不过，饭岛三智在得知要被介绍来GenZo的时候，丝毫没有产生动摇。
    之所以如此笃定，是出于对酒井政利的了解。他极好面子，绝对不会把自己事务所的老员工介绍到一个没有前途的地方去。
    刚入职唱片公司，饭岛三智还被安排去做办事员，做的工作换汤不换药，跟原来在酒井政利事务所时差不多。
    唯一的不同之处，就是在入职的当天，她就被老板叫去当兼职司机。
    给社长当司机意味着什么，饭岛三智心中有数。
    虽然相信酒井政利，不过，在饭岛三智入职前，还是暗中收集关于这家唱片公司的情报。在酒井政利事务所工作这几年，她也认识几个艺能界人士。
    在入职以后，也跟公司的职员们搞好关系，旁敲侧击打听关于公司的事。
    摆在明面上的东西都不是秘密，渡边制作的女婿亲自把她送来唱片公司，这家公司的背后，有业界的老牌势力渡边制作的支持，最大的股东是渡边制作的二小姐。
    而公司的核心人物，就是这个比她还年轻好几岁的社长。
    岩桥慎一桑。
    饭岛三智悄悄扫一眼后视镜，看了看后排这位过分年轻的“社长桑”。
    可岩桥慎一虽然年轻，她却丝毫不会产生轻视——如果他是个出身极好的富家子弟，自然绝对不能得罪，若是他出身平平，那更值得谨慎对待。
    毕竟，年纪轻轻，就能做到社长的位置上，还是个制作偶像的好手，拥有这样才能的人，绝对不是等闲之辈。
    饭岛三智不知道这个年轻社长的脾气和想法，也不知道他后续打算如何安排自己，因而一切求稳，老老实实当她的没感情的司机。
    但在私下里，她也观察、揣摩这个年轻社长，正如岩桥慎一让她当兼职司机，是为了观察她。
    今天晚上，这位岩桥桑要去的是制作人秋元康的家。
    饭岛三智把车子开进公寓的客用停车场，岩桥慎一下了车，去拜访胖胖青年。
    ……
    胖胖青年家里，长长的餐桌上，自助餐的大盘子摆得满满当当，丰盛无比。
    一桌大餐都是高井麻巳子一手操办，她自绝偶像之路，跟曾经的制作人闪婚，复出自然想都不用想，正因如此，反而一心都扑到家庭上面。
    结婚以后一边当当家庭主妇抓住丈夫的胃，一边学点画画之类的东西拓展兴趣，偶尔跟小猫俱乐部时认识的朋友出去逛个街。
    既然不是奉子成婚，二人世界过起来，总比三口之家轻松惬意一些。
    秋元康在电话里吹嘘高井麻巳子厨艺飞速成长，光是看桌上的阵势，就知道所言非虚。
    至于味道，不用尝也知道肯定不错。毕竟胖胖青年是出了名了嘴巴挑剔，在吃这件事上造诣颇深。
    岩桥慎一跟迎接他的高井麻巳子寒暄两句，又去跟秋元康打招呼。
    “好久不见了，慎一君。”
    一阵子不见，秋元康好像又胖了一圈，一笑起来，眯起眼睛，看着更加油滑，更有那种不好对付的滑不留手的感觉。
    “确实，好久不见。”
    “最近慎一君估计忙得够呛。”说的是国丧自肃期的事。
    秋元康的语气听着有点幸灾乐祸，也或许是他这副油滑的模样，显得他略带调侃的语气，也多了点不怎么样的意味。
    不过，能用这种语气跟他说话，可见两人之间已经够熟了。
    这么隆重的一大桌，受到邀请的自然不止岩桥慎一一个。
    家里有了个操持家事、做得一桌大餐的太太，秋元康自打结婚以后，时不时地，就邀请自己相熟的业内人士到家里来聚会。
    岩桥慎一正跟他说着话的时候，又有客人到来。
    没一会儿，受邀的四五个客人前后到来，都是电视台和音乐界的相关人员，其中有两个是岩桥慎一之前见过的，其余都是生面孔。
    今晚到访的客人当中，并没有台前的人士。
    两个岩桥慎一之前见过的人当中，一个是秋元康当放送作家时的后辈，另一个虽然见过，但其实只是打过一个照面。
    是美空云雀事务所的工作人员。
    之前，为了争取月九主题曲的宣传，岩桥慎一拜托胖胖青年给他和龟山千广牵线的时候，曾经在俱乐部里跟这个人打过个照面。
    隐约记得，是秋元康接下了替美空云雀的新曲作词的工作。
    聚会进行过半，到访的客人们分成两三个圈子，各聊各的。
    客人们当中，有个东芝唱片的姓南川的制作人早就想认识岩桥慎一，正好见了面，拉着他聊了起来。
    这种聚会，正好也是拓展社交圈的好机会。
    岩桥慎一跟东芝唱片那边没来往，乐得多认识个人。都在乐界里混，不愁没有话题。交换完名片以后，南川制作人起了个头，两人聊起音乐制作的事来。
    说了会儿话，秋元康到这边来。三个人聊了几句，南川制作人机敏，猜到秋元康是找岩桥慎一说话，找了个理由走开了。
    “美空云雀事务所的工作人员带了唱片过来。”秋元康说。
    岩桥慎一心里早就有数，“是秋元桑为美空云雀桑作词的新曲？”
    “没错。”秋元康点头，有点得意的跟岩桥慎一炫耀，“是支名叫《川の流れのように》（川流不息）的歌。”
    “听歌名气势磅礴的。”
    不过，岩桥慎一不关注演歌，也不知道美空云雀几时发行了这张单曲。真要说起来，对年轻一代来说，演歌已经是渐渐过时的东西。
    对他这个外来人士来说，演歌之美更是无从欣赏。
    得了个气势磅礴的评价，秋元康露出个有点骄傲的笑容，“美空云雀桑收到歌词以后，还特意给我打电话，称赞了这首歌。”
    油滑的胖胖青年，在说起得到了美空云雀赏识这件事的时候，倒是意外的显得真诚起来。
    “能得到美空云雀桑那样的人物承认，我这作词家的身份，总算名正言顺了一点。”
    小猫俱乐部已经是过眼云烟，秋元康今后还要在业界混，要继续当作词家，能替大物歌手写歌词，既是对他作词家身份的肯定，也向外界证明了他能写“正经东西”的能力。
    这么一首歌，对他来说可谓意义非凡。
    话说回来，这个胖胖青年之所以不被当成是个正经作词家，还不是因为什么“香蕉的眼泪”“高中女生的水手服”之类的歌词写的太多的缘故。
    岩桥慎一边在心里悄悄吐槽，边佩服他这个上能替演歌女王写歌词，下能带着小猫俱乐部开小火车的弹性。
    不过，胖胖青年特意说这个，却也不仅仅是为了炫耀自己。秋元康告诉他，“等会儿离开的时候，正好当作礼物，送几份唱片给你。”
    美空云雀事务所的人特意来参加聚会，也是带着任务过来的。
    唱片一分发，他们这些人也得“自发”成为宣传人员。
    当然，岩桥慎一来参加聚会，也有点无事不登三宝殿的意思。
    “我又有个新点子想说给您听听看，秋元桑。”他说明自己这次的来意。
    秋元康听到“新点子”，果真露出个感兴趣的表情，“又有什么新节目要做吗？”
    “是的。”岩桥慎一说。
    他特意来一趟，就是想拉拢秋元康，让他加入准备制作的整蛊节目的班底。
    综艺节目这东西跟选秀节目是不一样的。
    虽然不管是什么节目，不管看上去有多么自然，幕后都有台本存在——哪怕是选秀节目，每一期让哪个选手上场，这本身就已经是在进行操作了。
    但是，综艺节目对台本的要求更高。
    区别在于，选秀节目给的是个大概的方向，综艺节目则更为具体。
    所以，选秀节目岩桥慎一可以独立把框架搭起来，但综艺节目，就需要有职业的台本作家一起合作，负责敲定每一个环节。
    等到具体实施的时候，每一期的剧本，甚至具体到每一句台词，都需要有专人来写。
    要做这么一档综艺节目，只指望某个人是绝对做不成、也做不长的。
    岩桥慎一负责写了企划书，搭起了个大概的框架，决定好节目大概的主题，接下来，还需要有个帮手、或者说是盟友。
    而秋元康是他心目当中的第一人选。