飞越泡沫时代 - 446. 歌舞伎座

    “歌舞伎座同行的Matchy与Julie，与明菜已经事实分手。”
    周刊预告的新闻的真实度和话题度，可以用字体的大小和醒目程度来进行判断。
    这条新闻虽然不是当期的头条，但是看这分量，基本能确定，不管具体的内容有多少脑补成分，但至少得是那种“有图有真相”的八卦。
    近藤真彦跟藤岛景子一起去歌舞伎座……这个信息量可真够大的。
    大赏事件以后就被打落谷底的近藤真彦，这大半年里，早就已经跟周刊的重要版面无缘。
    一个偶像，发行的唱片销量稀烂，大型音番不见身影，各种榜单也查无此人，连周刊也不把他放在眼里，偶像生涯可以说已经玩完了。
    结果，任谁也想不到，他竟然还能再作为《FRIDAY》预告的重要内容回归这本发行量一流的八卦周刊，并且，还是跟喜多川玛丽的宝贝女儿一起被拍到。
    被拍到同行已然能让大众感到惊讶，更何况，被拍到的地点还是歌舞伎座。
    这个地方有什么特别之处吗？这就要说起从前东京人的习惯。
    媒人介绍未婚男女相亲见面的时候，会把地点安排在歌舞伎座。
    届时，媒人、双方的家人一起，看看演出，吃吃东西，相互了解一下。
    因为有过这么个惯例，现在，近藤真彦跟藤岛景子一起去歌舞伎座，老派些的那些曰本人，大概看到这个地点，就立刻想到“相亲”这件事了。
    普通的异性朋友吃饭见面，绝对不会把地点选在歌舞伎座。不仅如此，能把见面地点定在这么老派的歌舞伎座，能干出这种事来的人年纪估计不小了。
    多半是喜多川玛丽的手笔。
    岩桥慎一看到这么条新闻，不禁在心中感慨，喜多川玛丽到底是有多喜欢近藤真彦？
    虽然喜多川玛丽偏爱近藤真彦是圈内都知道的事，各种资源都优先他，他想做什么事就支持他，甚至还关照他的生活，生生把老板做出了老母亲的样子。
    近藤真彦跟中森明菜恋爱的时候，不仅近藤真彦的亲妈不喜欢中森明菜，这个干妈也不喜欢中森明菜。
    头顶两个恶婆婆作威作福，难怪这个傻儿子能那么趾高气昂。
    但是，大赏事件以后，近藤真彦被打落谷底，杰尼斯也名声受挫，被业界嘲讽。换成别的公司，出了那样的事，就把近藤真彦给冷处理了。
    不仅如此，他这些年来表现出的人品方面的问题，也够叫人瞧不起的。
    可现在，喜多川玛丽该不会还打算让近藤真彦当自己的女婿？
    这大概就是真爱吧……
    感慨归感慨，近藤真彦跟藤岛景子，对岩桥慎一来说都是陌生人。现在看待这样一条预告，心理活动也跟普通的吃瓜群众没什么两样。
    虽然近藤真彦会到今天这种地步，也有他做的那点微不足道的努力的一份功劳。
    但是，当初会插手大赏的事，真正的理由，也只是不愿看到中森明菜牺牲在派系之间的博弈里罢了。
    岩桥慎一的目光，移动到标题预告的后半句，“与明菜已经事实分手。”
    私人的事不方便过问，岩桥慎一从来不在中森明菜面前提近藤真彦，也几乎没有从她嘴里听到有关近藤真彦的事，也就不清楚她们两个情况如何。
    也就是跟冈田有希子聊天的时候，偶尔听她说起过，中森明菜跟近藤真彦好像分手了。
    不过，以中森明菜的个性，就算是冈田有希子这样的朋友，也不好在她不愿意多说的情况下刨根问底个没完。
    中森明菜这种女孩子，平时话不少，但涉及到感情问题，就守口如瓶。在一起时不愿对别人提及，分手以后也不会大说特说。
    岩桥慎一看着这句标题预告，脑中不知怎地，闪过中森明菜在寄来的信里写过的一句话，“我还拒绝了一件过去的自己绝对想不到会拒绝的事。”
    她到底拒绝了什么事呢？
    在信里看到这句话的时候，他没有进一步打探的想法，只是隐约感觉到其中带有的倾诉意味。
    但是，现在突然又想起这句话来，岩桥慎一心里开始好奇。
    那时，中森明菜到底拒绝了什么？
    他抬起手腕，看了看手表。
    今天星期四，之前跟冈田有希子和中森明菜吃饭的时候，听中森明菜说起过，她星期四要去轻井泽出外景。
    ……
    上午，岩桥慎一处理完唱片公司的事，出门去渡边万由美的事务所。
    两家公司挨得近，就算步行也用不了多长时间。他心里这么想，索性也这么做，权当散步，走着去了U-MIZ。
    见了面，岩桥慎一把渡边万由美给的那本《厨房》放到桌上。
    “谢谢你的书。”岩桥慎一说。
    “我还是有些好奇。”岩桥慎一问道，“稻村泉跟《厨房》的主人公气质贴合，关于这一点，我读过书以后，倒是有了更加清晰的体会。”
    “所以，现在比较在意的是，你要制作这样一部电影的理由是什么？”
    单纯为了稻村泉的气质跟小说主人公贴合，就宁可冒着赔本的风险就拍电影，这种地主家傻儿子为了寻开心做的事，岩桥慎一不相信渡边万由美能做得出来。
    “慎一君现在不是在准备ZARD的前期出道吗？”渡边万由美没回答，却突然说了这么一句。
    “你不妨认为，我这么做，是在为稻村泉发行出道专辑。”她如此说道。
    岩桥慎一若有所思。
    “你制作了好几组歌手，也知道要推销歌手，初期的成本非常高，这点就跟推销演员不太一样。”渡边万由美说。
    这倒是。歌手想出道，得有实体发行的唱片，要联系演出的场地，要有发行和宣传渠道，要准备舞台的服装……林林总总加起来，数目不小。
    超大型新人的出道规格，一整套企划下来，能花掉几千万日元。
    一朝要是走红，能把花掉的经费立刻收回来并且大赚特赚，可要是推销失败了，跟拍电影扑街钱打水漂没什么两样。
    相比之下，不需要有这种“实体作品”，并且能通过慢慢磨练打出名气的演员，推销起来的成本就要小多了。
    而现在，依渡边万由美的意思，是要用推销歌手的手法来推销稻村泉。
    “吉本芭娜娜这篇小说，改编的难度确实大，对票房也不能抱太大的期望。”这些渡边万由美都知道。
    “所以，从一开始，也没有要做商业片的打算。”
    商业电影这东西，单打独斗的人也玩不起。
    电影这东西，天生是门烧钱的艺术。商业电影，不仅拍的时候制作费高昂，宣传期花掉的宣传费，甚至能再拍一部同样的电影。
    整个曰本的电影市场，每年有几百部电影上映，高成本的不多。
    低门槛导致低成本泛滥，观影人数又连年减少，大型投资收不回成本，又没办法输入到海外。这种环境，也就使得曰本的电影市场缺乏大制作生存的土壤。
    对大部分的曰本电影来说，小打小闹的投资一把，哪怕拍出来只能小范围上映，只要成本收回来，那就过了安全线，要是能小爆一下，那就是成功。
    曰本电影这种走进死胡同的市场氛围，让业界的风气也越来越怪，沉浸在本国的一亩三分地里，当个手工打磨螺丝钉的工匠。
    “个性很重要。”渡边万由美对岩桥慎一说，“难得遇到这样贴合的角色，我想通过拍这部电影，把稻村泉的魅力展示出来。”
    “小成本制作，然后送去报名各个电影节。能拿到奖的话，就算开了个好头。最差的打算，往后也能拿这部电影当作推荐她的名片。”
    “嗯，明白了。”岩桥慎一点点头，一笑，“你这推销的手笔可真够大的。”
    渡边万由美也露出个微笑，“听着有点不切实际吧？”
    “还好，只是稍微有点靠不住而已。”
    “不过，一副靠不住气质的演员，一部字里行间带着靠不住感觉的小说，一个做起事来靠不住的社长……能凑齐这么多个‘靠不住’，也挺了不起的。”岩桥慎一半开玩笑。
    “不知道能不能算作是夸奖。”渡边万由美嘴上这么说，却忍不住笑。
    “一个‘靠不住’是担心，这么多‘靠不住’，就绝对是夸奖了。”岩桥慎一玩笑开完，接着说正事，问她，“真要改编的话，就去谈小说的电影改编权吧？”
    想了想，“这小说现在话题度这么足，改编权方便谈吗？”
    “还好。”渡边万由美说，“你也说，这小说不适合改编电影，所以虽然话题度很足，但是，据我所知，除了我之外，还没有对改编权感兴趣的。”
    “我这边试着接洽了一下，版权的要价也不高。”看来是已经行动起来了。
    “导演和编剧的人选呢？有合适的吗？”岩桥慎一问。
    渡边万由美回答他，“这个还在考虑当中。……是起用新人，还是功底扎实的中坚人物，还要斟酌一下才能做决定。”
    从她当初能破格起用岩桥慎一的做法，就知道她这个人比起资历，更看重能力。
    “我倒是认识一个新人导演。”这时，岩桥慎一想起来，随口一说。
    “是吗？”
    “是之前给森高桑当制作人的时候，华纳先锋那边请来的替她拍MV的导演，叫岩井俊二的。”
    “岩井俊二？”渡边万由美完全没听过。不过，既然是给当时还捧不红的森高千里拍MV，也大概能猜到他的资历如何。
    岩桥慎一告诉她，“这位岩井桑在给富士电视台拍短片和广告。”
    “原来如此。”
    渡边万由美没再多说什么。
    ……
    轻井泽。
    现场的拍摄从上午八点钟就已经开始，中森明菜跟主持人、以及同一期的嘉宾们，在摄影团队的包围下，走在银座街上。
    星期四是平日，也不是度假的时节，银座街上没什么人。不过，当红的明星们过来录节目，摄影团队所到之处，还是吸引许多闲人来围观。
    被摄影设备包围，被路人围观，即使如此，这些明星们仍能若无其事保持自己的节奏，将节目进行下去。
    中森明菜在摄像机前活泼的跟主持人交流，另一边，她的经纪人大本，则在附近的一座电话亭里，跟东京那边打电话。
    《FRIDAY》预告近藤真彦跟藤岛景子一起出现在歌舞伎座，东京的媒体不放过中森明菜。杂志把她的名字挂到预告上，媒体也把电话打到事务所。
    大本一边接电话，一边在心里庆幸中森明菜人在轻井泽。要不然，说不定今天到了电视台，停车场还埋伏着询问她感想如何的记者。
    双人戏不如三人戏精彩话题足。
    感想如何……大本想象中森明菜被问这种问题，有些厌恶的皱了皱眉。
    不过，比起这个，大本倒是更在意另一件事，“近藤君跟景子桑的事是真的吗？”
    电话那头，事务所的人言辞暧昧，“这个嘛，可说不好。”
    “说不好？”大本追问。
    “总之，周刊是拍到了近藤跟杰尼斯的景子桑一起从歌舞伎座出来。”工作人员的说辞有点意思。
    大本听他这么说，心里有了点底，“不是说，这位景子大小姐钟爱事务所的东山君，和田原君也约会过。但是，一直不怎么中意近藤君吗？”
    “这就不知道了，也许是因为玛丽桑的缘故呢。”工作人员接了一句，又提醒他，不要忘了把这件事告诉中森明菜，问一问她的想法。
    连事务所都要知道她什么想法……大本整天跟着中森明菜，这种时候，有点同情她。
    挂了电话，大本走出电话亭，返回大队伍。
    中午十二点，摄影结束。节目组财大气粗，包下一整座餐厅，招待参加节目的嘉宾们还有工作人员。
    午饭过后，有段两小时的休息时间。
    中森明菜吃完饭，脱了队，往餐厅外面走。大本过去追她，“明菜酱，要去哪儿？”
    “随便逛一逛。”中森明菜回答他。
    大本看着中森明菜，思忖接下来应该怎么说。