我军统少将，写谍战出名不奇怪吧 - 第107章 小报緋闻

    1954年3月下旬的一个下午，九龙塘的茶楼里座无虚席。沈逸川照例坐在角落里，要了一壶乌龙，帽檐压得很低，围巾掛在脖子上。他喜欢在这个时间来茶楼——下午两点到四点，人不多不少，议论声不大不小，刚好能让他听清读者对《借枪》的反应，又不至於被人认出来。
    邻桌来了两个人，坐下来要了茶和点心。其中一个从口袋里掏出一份报纸，不是《香港商报》，也不是《大公报》，是一份他没见过的、印刷粗糙的小报。报头印著花哨的字体，版面挤得满满当当，像是一个塞了太多东西的抽屉。那人把报纸摊开，沈逸川瞥见了自己的名字。
    “李少將与女演员方若云片场密会”。
    標题用了加粗字体，占了將近两栏。他的手指在茶杯上顿了一下，茶杯里的茶水微微晃了晃。他没有动，只是把目光从窗外的街景收回来，落在邻桌那份报纸上。
    拿著报纸的人念了几句標题，声音不大，但茶楼的隔音不好，沈逸川听得清清楚楚。旁边的人凑过来看。“这不是《绣春刀》的编剧吗？李少將？他不是有太太吗？”“这女演员就是演周妙彤的那个吧？方若云，长得是挺漂亮的。”“剧组那种地方，谁知道呢。”
    沈逸川放下茶杯，把报纸从邻桌借过来——他起身走过去，说“借我看看”，那人看了他一眼，没认出来，把报纸递给了他。照片拍得很模糊，光线暗，像是从远处偷拍的。他和方若云站在一起，手里拿著剧本，两人之间的距离被镜头压缩得看起来很亲密。但沈逸川记得那天——方若云在跟他请教下一场戏的台词，两人中间隔著一臂的距离，旁边还站著副导演。照片被刻意裁剪了，副导演不见了，背景模糊了，只剩他们两个人。
    “这有什么？人家那是工作，討论剧本而已。”一个头髮花白的老人声音不大，但很清晰，“你们別乱讲。我见过李少將的太太，人家夫妻感情好著呢。”旁边的人不太服气，指著照片说：“你看看这距离，哪里像討论剧本？”老人瞪了他一眼：“你懂什么？拍电影就是这个样子的。”两个人爭论了几句，声音不大不小，沈逸川听得清清楚楚。
    他没有像往常一样在茶楼坐够一小时。把报纸还给邻桌，说了声“谢谢”，从口袋里掏出几张钞票放在桌上，把茶钱结了。站起来，低著头走出茶楼。有人在他身后小声说“那不是李少將吗”，他没有回头。
    走在九龙塘的街道上，脑子里反覆转著那几张照片。他不知道林婉清有没有看到那份小报，不知道她会怎么想。他想起方若云看他的眼神，想起陈国华说的“这姑娘入戏太深”，想起自己刻意保持的距离。那些距离他以为保持得很好，但在偷拍的镜头里，一切看起来都变了味。经过那家西饼店的时候，他停下来，买了林婉清爱吃的蛋挞，一盒六个，刚出炉的，隔著纸袋能感觉到烫。
    回到家，林婉清正在厨房里切菜，听到门响探出头来。沈逸川把蛋挞放在茶几上，在沙发上坐了一会儿，犹豫了一下，还是把那份小报从口袋里拿出来，放在茶几上。
    林婉清从厨房出来，在围裙上擦了擦手。她拿起那份小报，看了一眼標题，又看了看照片。脸色没有变化，把报纸放下，在他对面坐下来。
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网藏书多，101??????.??????隨时享】
    “我知道。早就有人告诉我了。”
    沈逸川愣了一下。“你不生气？”
    林婉清把围裙解下来，叠好，放在沙发扶手上。“生气？我为什么要生气？那天是我去片场给你送外套的时候，远远看到你们在討论剧本。你们中间隔著一个人的距离，旁边还有个男的。我走的时候你们还在那里，姿势都没变。”她顿了顿，“那男的后来走了，你也走了。方若云一个人站在那儿发了一会儿呆。”
    沈逸川张了张嘴，想说什么，没说出来。
    “那你怎么不跟我说？”
    林婉清看了他一眼，把围裙拿起来，又放下。“我以为你会处理好的。你不是一直在躲她吗？片场的椅子从监视器旁边搬到了角落，她给你带的咖啡你从来不喝。我知道。”
    沈逸川沉默了很久。他伸出手，握住林婉清的手，发现自己的手在发抖。不知道是因为紧张，还是因为愧疚，还是因为林婉清的那句“我以为你会处理好的”。她没有怪他，但他觉得自己欠了她什么。
    “我差点以为自己解释不清了。”他的声音有些发涩。
    林婉清把手抽回去，站起来，拿起那份小报，看了一眼。纸张粗糙，印刷油墨有些蹭到了手上，她擦了擦。“这种报纸，过几天就没人记得了。谁会把这种小报当真？”她把报纸揉成一团，扔进了纸篓。“吃饭吧，菜凉了。”
    晚上，沈逸川打电话给张一鹤。电话响了几声，张一鹤接起来，背景里有打字机和说话的声音，报社还没下班。
    “张兄，你看到那份小报了吗？”
    张一鹤沉默了两秒钟。“看到了。这种小报就靠编故事活著，你別理它。”
    “我不理它，它就会编下一个故事。”沈逸川的声音不大，但语气很硬，“能不能查出是谁写的？谁拍的照片？哪家报社？”
    张一鹤嘆了口气。“沈先生，这种小报，今天开了，明天换个名字又开。你查不过来。而且你越理它，它越来劲。”他顿了顿，“方小姐那边我已经让人问过了，她的经纪人说她也很生气，但不想把事情闹大。闹大了对谁都不好。”
    沈逸川沉默了一会儿。张一鹤说得对，闹大了对谁都不好。对方若云不好，对他不好，对林婉清更不好。“那就这样吧。”他掛了电话。
    另一处，方若云的公寓里，经纪人阿珍急得团团转。她把那份小报在茶几上摊开，又折起来，又摊开。“你看看，你看看！这写的什么？『片场密会』！什么叫密会？你们在討论剧本，旁边还有人呢！这个拍照的怎么不把旁边的人拍进去？”
    方若云坐在沙发上，手里拿著一杯水，没有喝。她看著阿珍在客厅里来回走，高跟鞋踩在地板上，发出急促的声响。她看完那份小报，把它放在茶几上，拿起来又看了一眼。
    “隨他们写吧。反正我已经不再接沈老师的戏了。”她的声音很平，平得像一潭没有风的水。
    阿珍停下来，看著她。“你不生气？”
    方若云把报纸扔进纸篓，站起来，走到窗前。九龙塘的夜景在暮色中渐渐亮起来，街灯一盏一盏地亮著，梧桐树的新叶在灯光中透著嫩绿。远处的海面上有几艘渔船的灯光，明灭不定。她把手放在窗台上，手指在冰凉的檯面上慢慢滑动。
    “有些距离，得保持。不是怕別人说，是真的该保持。”她的声音很轻，轻到像是在跟自己说。阿珍站在她身后，张了张嘴，又闭上了。
    窗帘拉上了一半，窗外的光线被遮住了大半。方若云在窗帘的阴影中站著，看不清表情。她站了很久，然后转身，对阿珍笑了笑。那笑容很淡，淡到几乎看不出来。
    “以后有合適的戏，帮我接著。沈老师的戏不接，其他的可以。”
    阿珍点了点头。“行。”
    夜深了，沈逸川躺在床上，翻来覆去睡不著。林婉清已经睡了，侧著身，一只手搭在枕头边，呼吸均匀。他在黑暗中睁著眼睛，看著天花板。月光从窗帘的缝隙里漏进来，在天花板上画出一条细细的白线。他想起林婉清说的那句话——“我以为你会处理好的。”她信任他，从一开始就信任他。没有质问，没有怀疑，只是说“我以为你会处理好的”。这种信任，比任何质问都让他觉得沉重。