东京文豪1993 - 第12章 歌舞伎町密会

    “......早前，芥川赏委员会对外宣布初选评审將延期三日......”
    “这也是芥川赏有史以来第一次多次修改规则，业內人士猜测，这样的变动实则是为了提高民眾对大赏的关注度......”
    “无论如何，歷经风波的1993年芥川赏下半年选考也终於是在上周完成了所有的遴选和评定，结果將会在11月28號，也就是明天，在公开的记者会上公布......”
    “明天上午10点整，为您同步直播1993年芥川赏公布仪式！”
    新闻主播热情洋溢的声音在狭小的公寓里迴荡，显得有些突兀。
    山岛横晃“啪”地一声关掉了收音机，那份强装出来的兴奋笑容立刻从他脸上消失，取而代之的是无法掩饰的焦虑。他在房间里来回踱步，榻榻米被他踩得吱呀作响。
    房间另一头，佐川明正坐在窗边的小桌前，慢条斯理地整理著过去两周来他们通过山岛联繫的一些“情报贩子”中得来的，关于吉行淳之介的一切信息：他的发家史，他的政敌，近年力推的作品风格，以及他的种种传闻......
    窗外是东京司空见惯的夜景，霓虹灯的光芒流淌过他平静的侧脸。
    “山岛，”他没有回头，声音平稳得像窗外的夜色，“你踩坏的地板，可是要从你的稿费里扣的。”
    “这都什么时候了！你还关心地板！”山岛几乎要跳起来，“明天结果就公布了！我们……”
    “我们该做的，都已经做完了。”佐川明打断他，“你现在的焦虑，是徒劳的。”
    他的镇定像一堵无形的墙，將山岛的恐慌隔绝在外。
    山岛看著他那副模样，一肚子的话堵在喉咙口，最终只能化作一口长长的浊气，重重地坐在佐川明对面，盯著桌子上的所有情报，有些不太確定道：
    “佐川君，我们这一招，真的会管用吗？”
    他端起茶杯，轻轻吹了口气，嘴角掠过一丝无人察觉的冷冽弧度，
    “当一只蚂蚁想要战胜大象的时候，他要么巧取，要么变得和大象一样大，甚至比他还大，山岛，你觉得现在，我们能怎么做？”
    山岛眨了眨眼，似懂非懂地点了点头。
    佐川明笑了笑，起身走到了门边。
    “舞台已经搭好，是时候上场了。”
    ......
    霓光流彩，人声鼎沸。
    歌舞伎町的一番街像一条永不疲倦的血管，涌动著这个城市最原始的欲望。
    佐川明悄无声息地穿过喧闹的人群，径直走向街角一家招牌不起眼的居酒屋。
    推开沉重的木门，喧囂被隔绝在外。
    店內光线昏暗，空气中瀰漫著烤物的焦香和酒液的气息。
    佐川明穿过狭窄的走廊，来到最里间的一间厢房外。
    他深吸一口气，拉开了门。
    厢房內，气氛凝重得几乎能滴出水来。
    正对著门的主位上，吉行淳之介正襟危坐，脸色阴沉得可怕。他的女儿凉子跪坐在他身侧，低垂著眼，脸色平静。
    佐川明先是和凉子对了一下眼神，隨即转向了吉行，微微躬身，语气不卑不亢：“吉行理事。”
    “佐川明。”吉行淳之介的声音像是从冰窖里捞出来的，每一个字都带著冰冷的重量，“你要举报？”
    他鹰隼般的目光死死锁定佐川明，仿佛要將他刺穿。
    佐川明佐川明脸上流露出恰到好处的委屈与不甘从包里取出一张《东京文艺》报纸，上面印写著本届芥川赏的参赛者以及作品名目。
    他脸上流露出恰到好处的委屈与不甘，微微俯身，指著上面的一个角落，道：
    “吉行理事，《归雪》这篇文章的作者，是我，而不是千野宏泽
    是青木出版社的渡边健，將我的作品，署上了千野宏泽的名字。
    请吉行理事，明辨。”
    吉行眯著眼，嘴角露出一丝不经意的笑，
    “你有什么证据？”
    佐川明从包中取出一份初稿残稿、一沓由自己代笔的信件，以及那一张名为《我的狗熊》的作文纸。
    他將自己如何为浅野代笔，如何与远藤交涉的故事和盘托出，
    一旁的吉行川之介听罢，却不动声色道：
    “光靠这些，不足以证明《归雪》就是你写的吧。”
    “在我將《归雪》交与渡边前，曾有不止一名人证，见过我的初稿。”
    吉行微微动了动身体，食指在膝盖上敲了敲，依旧沉稳道：
    “轻人，东京每天都有不公平的事，我为什么要帮你？”
    “吉行理事，”佐川明忽而挺直了腰背，直视著吉行的眼睛，用一种不容置疑的语气，开始了真正的进攻，
    “恰恰相反，是我在帮你。”
    “你说什么？”
    佐川明露出一丝耐人寻味笑，道：
    “如今东京內的出版社大多苟延残喘，各类文学大赏也是乌烟瘴气，这是大家都知道的事实......就这个时候，东京文坛需要一个英雄。
    一个能铁面无私、清理门户、將骯脏的舞弊交易公之於眾的英雄。一个能带领芥川赏重回纯净与公正的领袖。
    而眼下，正好就有这么一个机会。一个现成的、来自千野家和渡边社长的『功劳』，等著您去收取。
    这份功劳，將成为您角逐理事长一位的有利推动......”
    吉行眉眼微微跳动，一股维持数秒的沉默，代替了他的回覆。
    他举起茶杯，嘬了一口，忽而发出一声轻笑，
    “你知道的，倒是不少，说吧，你想要什么。”
    “署名权”佐川明掷地有声，“我只要《归雪》的署名权。”
    吉行川之介深深吐了一口气，做出一副为难的表情，道：
    “你与凉子的交情有多深，我不知道，但是既然你能让凉子把我叫出来，想必你们也是好友了。
    凉子最近在筹办新的出版社，当前正差一篇封刊，是吧？”吉行淳之介看向一旁的凉子，道。
    佐川明听懂了吉行的意思，他用恰到好处的语调，道：“恕我不自量力，但我认为，《归雪》定会引起轰动。这篇文章如果能由一家新生代的、纯净的出版社来发表，例如凉子女士正在筹备的会社，无疑將为这个故事再增添一份佳话，也能彻底与青木出版社的污浊划清界限。”
    “嗯......”吉行淳之介沉声思忖，久久未声。
    在那仿佛凝固的几分钟里，他脑海中进行了一场冰冷而高效的演算。
    最终，他脸上的阴沉如潮水般退去，取而代之的是一种深不可测的平静。
    “我只是理事之一，这次举报，我仍需和委员会成员商討。今晚，便到此为止吧。”
    说完，不等佐川明反应，吉行淳之介便在凉子的搀扶下起身，转身走到了厢房门口，
    “不过......明天的记者会，我希望你本人，以及你的朋友们到现场来。”
    在最后，吉行淳之介留下了一抹颇具深意的笑意，便离开了厢房。
    佐川明深深吐出一口浊气，才拿起早已凉了的茶水，一饮而尽。