美国8大名案 - 第17章

    警方在出租车内外一共收集到0个指纹和个掌印，其中有些是血手印，犯罪实验室的专家们认定，它们是凶手留下的。但和以前一样，与联邦调查局数据库中上百万个罪犯的指纹都对不上号。
    当天夜晚，旧金山警署出动了大批警察、警犬，和从周围军事基地闻讯赶到的军队警察一起联合展开了大规模的搜查。探照灯和手电光把方圆几个街区照得如同白昼。有当地居民看见一个形同凶犯的人穿过附近公园的儿童游乐场，消失在后面一片黑黝黝的树林里。搜查行动到次日凌晨点停止。
    10月14日，星期二，《旧金山记事》报收到凶手寄出的匿名信。信封上的寄信人地址处是一个圆圈和十字交叠的佐狄亚克标记。
    这是佐狄亚克。
    我就是昨晚在华盛顿路和樱桃街杀死出租车司机的枪手，随信寄上一小片他的血衣以资证明。我也是在北部湾区杀掉那几个男女的同一个人。
    昨天晚上，旧金山警方差点儿就逮着我了，如果他们好好地搜查那个公园，而不是在路上搞什么摩托车大赛，比试谁能弄出更大的响动。那些司机们应该把他们的车停在路边，然后乖乖地坐在那里等候我的大驾光临。学校的孩子们也是不错的目标。我想也许某天早晨我会洗劫一辆校车。只消先把前轮打瘪了，再用点射一个一个地撂倒那些从车里逃出来的小孩。
    至此，有关当局一直在密切注视佐狄亚克的动向，试图通过分析他特有的行动方式来预测他的下一个攻击目标。出租车案以前的三桩血案都发生在偏僻的郊外，而且都是靠近水的地方，如湖畔，时间都是在周末晚上，天黑或快黑的时候，目标都是在车内或附近的青年男女。保罗·斯汀命案显然是作案手法上的一个突变。既然他能跑到闹市区来击毙一个单身男子，就没有理由不相信某一天这个杀人狂真的会兽性大发袭击一辆校车。
    为了不在市民中引起恐慌，警方要求《旧金山记事》报暂不发表匿名信的最后部分，但湾区及周遭地区的有关当局采取了各种严密的防范措施，如在校车上配置两名司机甚至持枪保安，用直升飞机从空中监视行车路线，除警车外，军队和其他政府部门也派出各式车辆不分昼夜地巡逻于大街小巷。
    警方的秘密也就保守了不过两三天，消息便在当地居民中不胫而走。据当时的报道，“上千名母亲们亲自开车接送孩子们去学校”。一时间，民众中要求警方不择手段迅速破案的呼声大起，佐狄亚克已由一名杀人凶犯变成国内恐怖分子。
    10月18日，有关当局决定将匿名信全文连同嫌疑人模拟画像一起公开。经全国大大小小的报纸电台电视台转载转播后，警方接到了远至休斯敦、亚特兰大和圣路易斯的数以千计的举报电话。与此同时，西海岸沿岸的各地警署纷纷倒腾出自己辖区内多年未破的死案冷案疑难案，看能否与佐狄亚克挂上钩。利维赛警署也把奇蕊·荞·贝茨凶杀案的卷宗分送维列奥，纳帕和旧金山地区有关部门，但未能引起足够的注意。
    加利福尼亚州检察长托马斯·林奇发表正式讲话敦促佐狄亚克投案自首，声称有关当局将会为他提供必要的帮助，并保证他的各项权利得到应有的保护。
    全美密码协会主席摩希博士用佐狄亚克密码系统在《旧金山监督者》报上发表了一则短信，信中隐含了一个密码写成的电话号码，希望佐狄亚克能通过他认为合适的方式，如密码等，与自己联系沟通。
    10月下旬，联邦调查局会同四桩凶杀案发生地的各级警署，和加州司法鉴定调查局、海军情报局、加州公路巡警部、国家邮检局以及所有可能协助侦破本案的部门，在旧金山司法大厅召开联席会议，详细研讨案情并比较各地收集的人证物证。
    11月10日，星期一，《旧金山记事》又收到两封佐狄亚克来信，其中包括一张贺卡、一段密码、一封7页的长信、一张手画的准备用于袭击校车的炸弹草图和另一片保罗·理·斯汀的血衣。信封上一如既往地加贴了双倍的邮票。贺卡的开头是这个滥杀无辜的刽子手惯用的宣言似的首句：“这是佐狄亚克……”最后一句话是“1月7月8月9月10月=7”，意指这几个月一共有7人死伤在他的手里。这是第一次所谓的“佐狄亚克计数”。在那封长达7页的信中，佐狄亚克写道：
    这是佐狄亚克……我很气愤警方所散布的那些关于我的谎言，所以我将改变收集生后奴隶的方式。我将不再发表任何宣言。我将把每一起凶杀案作得像是一般的抢劫、情杀或意外事故，等等。警方永远也不可能逮着我，因为我比他们高明一百倍。
    1.我只有在干活儿的时候看上去才像通缉令画像上的样子，平时的我是完完全全的另一个人……
    .和警方所言相反，我从未留下过任何指纹。当我干活儿时，我总是戴着透明指套，就是在手指上涂抹两层用于保护飞机表面的胶凝剂——非常有效又不为人察觉。
    .我所使用的凶器都是从外地邮购的……
    所以你们看，警方确实没有什么事情可做。如果你们想知道我为什么擦拭出租车，我实际上是在制造伪证和假线索，好让警察们追着它们满世界地碰壁。就像有的人说的，你总得给警方找点事情做，不然他们会很不开心的。我就是喜欢不时地去招惹一下他们。嗨，当他们调集了全市的警车和消防车围追堵截的时候，我正在那座公园里呢。那些警犬离我起码有两个街区之遥，而且是朝西面搜查。只有两队军警和我相隔大约10分钟的步行距离，还有几辆摩托车在距我150英尺的地方从南向西北而去。
    又及，在离开出租车后约分钟，我碰到了两个愚不可及的警察。我正朝公园走去，一辆警车停下来，那个警察把我叫过去，问我在刚才的5到10分钟里有没有看见形迹可疑的人，我说有一个人一边跑一边挥动着手里的枪，然后他们就朝我指点的拐角驶去了，而我却消失在离那儿一个半街区的公园里，此后再没有任何人见到过我。
    …………
    如果你们这帮警察真以为我会用上封信里所说的方法袭击校车，那我真该在你们的脑袋上崩两个窟窿。
    往下，佐狄亚克用了将近两页的篇幅描绘他的杰作——被他称为“死亡机器”的自制炸弹。信中说，所有的原材料都可以很容易地在一般的商店里买到。如果将炸弹预先上好时间放置在校车要经过的路上，炸弹将定时腾空而起，其在空中爆炸的高度刚好可以炸毁校车一类的大巴士，而不会伤及低矮的车辆，如一般的小轿车。因为“死亡机器”携带方便操作灵活简便，假如警方企图通过改变校车的行驶路线和进出站时间来避免惨祸，那只能是白费心机。信的第5页是那张关于炸弹的内部结构和工作原理的草图。后经军方爆破专家鉴定，“死亡机器”并非危言耸听，它确有如佐狄亚克所说的那些功能和效力。
    佐狄亚克最后在信中说：
    请务必发表我在第页重点标出的段落（即与两名警察相遇——笔者注），否则我又将开始干我的活儿了。为了证明我是佐狄亚克，你们可以向维列奥警署打听我在第一次收集奴隶时所使用的电子手枪照明器。
    同年1月，佐狄亚克寄出了第三片保罗·斯汀的血衣。这一次，是夹在圣诞贺卡里，寄给数月前曾与他有过间接联系的当地知名刑事辩护律师摩尔文·保利：
    
    亲爱的摩尔文：
    这是佐狄亚克。我祝你圣诞快乐。我只求你一件事，请帮帮我。我不可能向其他人求助，因为我身上有某种东西不允许我那样做……我恐怕自己会因为失控而再度杀人，毁掉我的第九个，乃至第十个受害者的生命。请帮帮我，我正在越陷越深……
    信中“圣诞快乐”的英文原文是“happychristmass”。christmass自然是christmas的误拼，几乎每一封佐狄亚克来信中都有一些拼写错误。但“happychristmas”却是英国和加拿大的**，美国人说的是“merrychristmas”。此外，佐狄亚克的其他信中也有不少英联邦国家的习惯用语。其实警方一直都怀疑这名系列杀手可能来自英国。
    当时人们感觉，这封信预示着佐狄亚克很快就会向警方自首，摩尔文·保利也信心十足地等待着下文，但佐狄亚克从此再没与他联系过。后来有心理学专家认为，佐狄亚克生性孤僻，这样的人一般在如圣诞这样的节日期间情绪会特别低落，这也从另一角度解释了为什么佐狄亚克的案子总是发生在节假日和周末。
    摩尔文·保利是在1月7日，圣诞节后第一天上班时在他的办公室里收到这封信的。信上没有日期。警方后来发现，佐狄亚克特别喜欢在某个周年纪念的日子写信，并由此推断这封信很可能写于1月0日，即戴伟·亚瑟·法拉第和佩娣·璐·杰莘在荷蔓湖畔被害一周年之际。
    这是佐狄亚克寄出的最后一片血衣。按尺寸计算，保罗·斯汀的衬衫应该还有约104平方英寸仍留在他的手里。
    此后三个月，佐狄亚克杳无音信。
    岁的凯瑟琳·琼斯，家住南加州距洛杉矶东北65英里的圣玻那丁诺。1970年月日，星期天，她带着10个月的女儿詹妮弗，离家前往北加州距旧金山西北5英里的佩达路玛探望生病的母亲。因为有将近500英里的路程，她又已怀孕7个月，所以决定傍晚出发。果然，上路不多久孩子就开始睡觉，这样她便可以专心一意地开车了。
    夜半时分，凯瑟琳已经到了旧金山东面85英里处的摩玳斯托。她从99号高速公路转到1号。地处僻壤的1号只有一来一往两条车道，之所以也叫高速公路，是因为一路都没有交通灯，可以畅行无阻。沿1号往西0英里，便可接上州际5号高速公路，那里离旧金山只有60多英里。
    1号公路果然比99号冷清多了，前不挨村后不接店，一开头的差不多10英里，路上就只有凯瑟琳的一辆车。不知从什么时候开始，另一辆车跟了上来。很快，后面的车已咬住了凯瑟琳的车尾。凯瑟琳往路边挪了挪让它超车，但那辆车的速度却逐渐减慢，和凯瑟琳并排走了一阵，那车便开始又闪灯又鸣笛示意凯瑟琳停下。凯瑟琳哪敢在这荒无人烟的去处耽搁，她一直开到5号公路旁，能远远地看见一家加油站了，才停靠路边。另一辆车也紧跟着停在后面，司机下车用和蔼友好的口吻告诉凯瑟琳，她的左后轮松动了，他可以替她拧拧紧。然后从自己车上取来扳手和千斤顶等，蹲在后面替凯瑟琳修车。凯瑟琳不敢下车，门窗紧闭地坐在车里，她实际上看不见那人到底在干什么。过一会儿，陌生人对凯瑟琳说车已经修好了。等他回到自己的车里先开走，凯瑟琳才又开车上路。刚走了0多英尺，左边的后轮胎便整个儿掉了下来。前面那辆车见凯瑟琳停下，也缓缓倒车回来停在凯瑟琳的前面。司机下车走进凯瑟琳车灯的光亮中时，她才第一次看清了此人的模样：0岁上下，1.80米左右，80公斤至85公斤，穿着整洁，脸刮得很干净，短发，“给人的印象是个军人”。凯瑟琳当时感觉他是一个值得信赖的人。那人说：“看来这麻烦比我想象的大。”然后主动提出送凯瑟琳母女去不远处的加油站。凯瑟琳抱着詹妮弗进到陌生人的车里才想起车钥匙忘了取下来。那人微笑着又回去替她取来钥匙。等车一启动，陌生人脸上的和蔼与友好就消失得无影无踪了。
    他们没有在那家加油站停车，也没在第二家，第三家……停车。凯瑟琳一开始还不好意思说什么，但当他们开过一家又一家加油站时，凯瑟琳终于鼓足勇气问怎么回事，司机只简短地回答“这家不行”或“不去这家”。警方后来的报告中说：“她说她吓得要死，想下车，但又不敢叫那人停车。”
    过了一阵儿，凯瑟琳说：“你是不是经常像这样在路上帮助别人？”
    “当我和他们了结时，他们就不再需要任何帮助了。”凯瑟琳后来形容那人的声音单调、冷漠，无抑扬顿挫，也不带感情se彩，就只是一个一个的字从嘴里迸出来。
    陌生人然后说：“我要把小孩从车窗扔出去。”过一会儿又说：“你知道我会杀了你。”他们就这样开着车兜了两三个钟头的圈子。有几次司机靠着路边开得很慢，仿佛打算停车，但又立即加大马力疾行。渐渐地，求生的欲望战胜了凯瑟琳的恐惧，她开始仔细打量陌生人，并考虑如何逃跑。她首先注意到的是，那人的鞋擦得锃亮，不时反射出车里车外大大小小的灯光，“不是皮靴，而是海军穿的那种皮鞋。其实他的整个装扮就像一个海军。”此人戴黑框眼镜，棕色头发，身着蓝黑色尼龙海军防风外衣和黑色长裤。与他整洁的穿着相反，车里却是乱七八糟，纸张、书、衣服到处都是。大部分衣服是男人的，间杂着几件带花纹的小号t恤衫，就像是8岁至1岁孩子的尺寸。陌生人开一辆美国车，浅色、双门，应该是1968年以前的模型，加利福尼亚牌照。
    凯瑟琳的机会终于来了。她从右侧反光镜中发现后面远远地跟着一辆车。当他们快到一个“停止”标牌时，凯瑟琳悄悄地作好准备。一俟车速减慢，立即抱着女儿推门跳出，穿过一小片空地，钻进杂草丛生的灌溉渠。夜空中一轮满月。凯瑟琳躺在干涸的沟底，把詹妮弗紧紧地贴在胸口，生怕她发出什么声响。很快，陌生人手持电筒下得车来，他冲着旷野大喊了几声：“回来！回来！”这时，后面的那辆大卡车已来到近前，司机肯定是看到了来回晃动的手电光，他一面下车一面问怎么回事，陌生人没有回答，马上跳回车里踩足油门消失在黑暗中。
    凯瑟琳抱着孩子从灌溉渠里走出来，她说什么也不愿意上那辆大卡车，直到司机叫醒了车上的一位妇女。夫妻俩把凯瑟琳送到最近的一处小小的警察分署，里面只有一位穿上士警服的值班老头儿。老上士听完凯瑟琳的故事后脸色刷白，大概在这种乡间小镇很少发生如此离奇的事。老上士开始例行公事地填写一张表格，他让凯瑟琳尽可能详细地描述那个陌生人和他的车。凯瑟琳一边回答老警察的提问，一边漫不经心地打量这间不大的办公室。忽然，她的目光滞留在张贴栏中的一张通缉令上。
    “哦，我的上帝！就是他，这就是他！”她指着佐狄亚克的模拟画像。
    老警察吓坏了。他嘟嘟囔囔地说凯瑟琳不能留在这里，不然佐狄亚克可能会回过头来把他们都给结果了。他把母女俩带到附近一家咖啡店，敲门叫醒了店主。凯瑟琳坐在漆黑的店堂里告诉老头儿她的车在什么地方，老上士接通了公路巡警。过一会儿，巡警回电说那里没有车。又过了一会儿，巡警报告说他们在另一条路上找到车了，但已被彻底烧毁——连同所有可能的证据。
    这是最后一次有人见到佐狄亚克。
    沉默了四个月的佐狄亚克重出江湖。1970年4月1日，星期二，《旧金山记事》报收到他的第9封信：
    这是佐狄亚克……我的名字是（以下是1个密码符号——笔者注）。我特别想知道你们为我的脑袋所开出的价码……迄今为止我已杀了10个人，可惜我的炸弹被雨给毁掉了，不然的话，这个数字将会更高。
    新炸弹的构造图如下（一页炸弹草图——笔者注）：
    …………
    （佐狄亚克标记——笔者注）——10旧金山警署——0
    不用说，那1个密码并未给出任何有意义的组合。最后一行是所谓佐狄亚克计数，意指他已杀了10个人，而警方尚未破获一案。实际上，自保罗·理·斯汀被害后，警方还不曾将该地区任何一宗凶杀案与佐狄亚克联系起来。
    1970年4月9日，星期三，第10封信。其实是一张幽默卡通贺卡。卡的背面写道：
    要是你们不希望我炸校车的话，就得做两件事。1.发表我上封信中关于新炸弹的全部详情。.让街上所有的行人都佩戴佐狄亚克徽章……
    1970年6月9日，星期一，第11封信：
    这是佐狄亚克。
    旧金山湾区的人们让我非常的恼火，他们居然没有一个人佩戴佐狄亚克徽章。我说过，如果他们不照我的话做，我就要炸校车，但现在学校放暑假了，所以我采取了另一种惩罚方式，我用一支点三八手枪干掉了一个坐在车里的人。
    （佐狄亚克标记——笔者注）——1旧金山警署——0
    随信寄上一张标有炸弹设置方位的地图。你们务必在秋天以前把它找到并挖出来。
    …………
    这段时间，湾区死于点三八子弹的只有一人，即警官理察得·拉戴提斯。6月0日那天，他正坐在车里写交通罚单，被一名有犯罪前科的黑人男子乐塞夫·约翰逊击毙。《旧金山记事》报收到佐狄亚克这封信时，乐塞夫·约翰逊刚被警方逮捕，媒体尚无任何报道。佐狄亚克显然不知道警方业已破案。（未完待续）