至死少年时 - 第七章

    第二天，陈念比约定时间早两个小时到了写字楼。
    他夜里改稿到很晚，早晨又到的很早，还准备了几句见面时开场的话，但不知出于什么心理，他穿得和平常一样。
    条纹衫，肥短裤，一双露趾的男士皮凉鞋。
    在四周转了转，陈念找了个卖包子的店坐下，要了一屉包子。
    等餐时，他旁边桌的胖子举手叫服务员加了碗粥，陈念撒出视线，又平淡地收回来。
    服务员过去时他收了收腿。
    过了一会，陈念的包子来了。
    陈念伸手接笼屉，手里的稿顺势放在桌上，他低声对服务员道谢，旁边的胖子看了他一眼。
    忽然的。
    “你就是陈念？”
    陈念的手一顿。抬起头，他顺着胖子的视线盖住自己的书稿。
    “您认识我？”他说。
    胖子看上去有些吃惊，来回打量他几眼，放下筷子伸手：“我是郭良，咱昨天通过话。”
    陈念的背脊一下僵了。
    他停了几秒才握住郭良，放开后，郭良擦了下鼻梁上的汗，善意地笑笑：“不好意思啊陈老师，有点失态，我挺意外的。”
    陈念看出了他在意外什么，但他说：“没什么，我也挺意外在这遇到您。”
    郭良点点头，“真是巧了，我们编辑部的经常来这下头对付早饭，没碰上过来发稿子的。”他往陈念这靠，“陈老师，你怎么来这么早？”
    陈念说：“您叫我陈念就行，老师太客气了。”
    郭良挥下手，“应该的，陈老师是上头资方推荐的，该尊重就得尊重。”
    陈念心里一顿。
    郭良看了眼表，说：“这个点部里才刚上班，不过正好昨天没什么事儿，要不陈老师，你吃完了咱一块上去，我正好这个时间给你看看稿？”
    陈念忙说：“行，看您的方便。”
    郭良从包里掏出眼镜，接过他的书稿翻开看起来。陈念在他边上吃包子。
    小包不大，他吹吹，两口一个，一笼不到五分钟就光了。倒了点茶漱漱口，陈念才发觉根本没尝出包子什么味。
    抬起头，郭良手里的书稿已经翻了八/九页。
    见他吃完，郭良摘下眼镜，想想说：“我看了第一章，渡海的少年，陈老师是写了个海明威式的故事吧？”
    陈念顿了顿，说：“我不知道。”
    郭良看他。
    “什么？”
    陈念坦然说：“我不知道什么海明威式。”
    郭良挑了下眉，一个表情出现在他脸上。这个表情对一个胖子来说并不太好看，但陈念看得出他常做。
    郭良掏出张纸巾擦了把脸，连带着抹去脸上那个表情，笑笑说：“咱上去说吧。”
    陈念说：“好。”
    两人起身离开包子店。
    上写字楼没用几分钟，四楼电梯门一开，油墨夹在空调冷风里，瞬间把陈念裹住。
    郭良带着他往里走，一路走一路打招呼，陈念默然跟在他身后。
    二人走进里间一个办公室。郭良放下公文包，刚招呼陈念坐下，外头就冲进来一个小伙子，看着二十出头，个子溜高，干瘦干瘦的，穿着件脏兮兮的大褂。
    郭良哎哟一声，伸胳膊起身：“郑老师你先别进来！”
    “啊？哦哦。”
    小伙儿停下脚，愣了愣才反应过来，连忙把白大褂脱掉，反着卷巴卷巴，拉开陈念边上的椅子，通一声坐下，喋喋不休。
    “不好意思啊郭哥，我干了一个大夜，刚下班，才看着你消息。”他伸出四根筷子似的手指头：“昨天连死了四个，忙的我连着就没歇脚，我们那师傅车都跑没油了，现场来回就我俩人，他刚下班就挺了，哈哈哈哈，你看我，我——”
    “行了行了，郑老师。”郭良打断他。
    两人看上去很熟悉，小伙儿没有一点不高兴，他转头看看陈念，笑问：“你也来找郭哥发稿？”
    陈念迟疑了一下才接话，点点头，干干地嗯了一声。
    “哟，半个同行啊。”小伙儿伸出手，“我叫郑雁，业余写书。”陈念出于礼节和他握住。
    “陈念。”
    郭良咳嗽一声，看着两人交握的手，“陈老师，郑老师主业是做殡葬服务的。”
    陈念一下把手抽了回去。
    郑雁大笑出声。
    郭良让他带的笑起来，陈念憋了憋脸，也笑了，三个男人笑在一块，办公室里氛围瞬间松了。
    郭良从抽屉里抽出几张纸，确认后递给郑雁说：“郑老师，我给你圈的地方还得改改，明天改完了拿来，这期就上了。”
    郑雁接来看看，啧了下舌说：“这几块怎么都删了？”
    郭良说：“规定。”
    郑雁皱着一边脸，“你不喜欢？”
    郭良翻了个白眼，说：“郑老师，我喜不喜欢规定都不能上，批文明确说了三观不正的剧情不准出现。”
    郑雁停了下，说：“那你到底喜不喜欢？”
    郭良：“……”他挫败地抹了下脸，说：“我挺喜欢。”
    郑雁一下咧开嘴，他举高两手，两腿划拉地，蹬着电脑椅转了个圈。陈念抱着臂笑看他，心里觉得这人挺有意思。
    郭良等他停下，接着说：“但是这几块不能上。”
    郑雁小孩儿一样撅起嘴，不过没再说什么。
    他叠稿子的工夫，陈念开口问他：“你写什么的？”
    “嗯？”郑雁抬头，“哦，我写男人插男人屁股的故事，杂志连载。”他看着陈念的脸色嗤嗤笑起来，拿了大褂挥挥手，出门了。
    陈念沉默好一会，扭头对郭良说：“你们……现在还连载这种书？”
    郭良看上去也挺无奈的，耸肩说：“年轻人么。”他边戴眼镜边说：“郑老师一开始不是我管，他那组太小众，编辑走了就划到我手底下了。”
    陈念点点头：“挺好的小孩儿。”
    郭良笑笑，拿过陈念的稿，“嗯，咱刚才说到哪来着……我看看，啊对。陈老师你不是科班出身吧？”
    陈念说：“不是，我学工的，大一辍了。”
    郭良说：“您现在在哪高就？”
    陈念说：“我是开小报亭的。”
    郭良明显又惊了一下。他从眼镜上打量陈念，垂眼翻了几页稿子，说：“我刚看了一下，陈老师你文笔是过关的，故事也可以，就是有地方还需要打磨，如果后边一直是第一章这种水平，应该没什么太大问题。”
    陈念瞬间感觉有什么网住心脏，狠狠往后拖拽了一把。
    他喉结滑动两下，低声说：“好的。”
    郭良抬起头，笑说：“我们审稿得个七八天，等看完了再联系您来一趟，您时间上来得及吧？”
    陈念说：“可以。”
    两人就书的问题又聊了近一个小时，陈念起身告辞，郭良站起来送他。
    打开门，郭良忽然叫住他：“陈老师。”
    陈念转头。
    郭良说：“最后结尾时，他登上新陆地了么？”
    陈念抿唇，说：“是的。”
    郭良笑笑，包子店里那种很不好的表情再没出现。
    “挺好的。”他说。
    “我喜欢好结局。”
    陈念一下放松下来。
    走出编辑部，他掏出根烟点上，抄着口袋站在大马路上，陈念环顾四周，望着川流不息的来来往往。
    他站到一根烟抽完，在盛夏的蝉鸣里慢慢往回走。上了自己的破面包，陈念在座位上坐了一会，摸向烟盒的手拐个弯，摁开了手机。
    屏幕上的名字黑字白底。
    吸口气，陈念拇指按下去。
    忙音嘟嘟了很长时间，陈念几乎要挂断的时候，电话终于被接通了。他瞬间按下录音键。
    “讲。”
    对面声音很不耐，哑得像个男人，伴随着翻身的窣窣声。
    陈念无声地笑了一下。
    “你还没起。”
    “没人会在这个点起。”
    “我就起了。”
    “陈念，如果你打来就为了炫耀你起得早，我建议你上网参加早起团跟他们一块拥抱新生活，而不是他妈的给我打电话。”
    陈念无声笑得更大了。
    “我刚从编辑部出来。”他说，“稿子交上去了。”
    对面静了一下，一阵窸窸簌簌过去，嚓一声，陈念听出是打火机。
    “过了？”
    左函语气懒散，回到了平常的样子。
    陈念说：“编辑说要审一阵。”
    左函没什么意外的样子，“他们总是这个效率。”她哑声说：“会过的，放心。”
    陈念说：“你很肯定。”
    左函说：“对。”
    陈念说：“为什么。”
    沉默片刻，左函说：“因为你写得好。”
    陈念没说话。
    他看着车窗外一棵树，静默半晌，说：“我今天没开摊。”
    左函嗯了一声，语调上扬。
    陈念停了停，缓慢说：“我可以去找你。”
    左函似乎反应了几秒，等她明白了陈念的意思，她笑了起来。
    陈念曾听过那笑声，八千目的砂纸磨过原石，簌簌沙沙，散发着糜烂的香气。它有将白天变为黑夜的力量。
    他为这串疏懒的笑声迷惑了，他不自觉眯起眼，忽然想逗逗左函，让她笑得更多。
    他忽然想把刚才话里的可以，换为愿意。
    笑声缓缓落下去，原石的尘埃飘荡在空气中。那页砂纸说：“陈念，我又不是包了你。”
    陈念垂眸说：“那你为什么。”
    左函说：“为你书写得好。”
    自打第一次见面，她从来都是说这个，陈念轻笑一声，不置可否。
    左函听出他声音里的意思，吸口气说：“陈念。”
    陈念不言不语。
    面包车外人来人往，车窗阻隔了喧嚣，在闷声中沉默许时，左函说：“行，那你下午过来吧。”
    陈念直起腰，“怎，你现在有事？”
    “……”左函说：“有。”
    陈念有点好奇：“什么事？”
    左函近乎咬牙切齿地说：“睡觉。”