剥削好莱坞1980 - 第四百六十一章 没有人是不可取代的

    “你想当导演，但是这个项目是埃米尔·阿多利诺感兴趣的，如果不是他的话，我不会开拍……”
    罗纳德接到了芭芭拉·史翠珊的电话，她不但要当主演，还要当导演，或者说是要在导演署名上使用他的名字。
    “但是没有谁是不能取代的，对吗？我想和你当面聊聊……”
    “好吧……”
    罗纳德觉得史翠珊也算是阿美利加知名的犹太裔歌手影星双栖的老艺术家了，在电话上拒绝对方显得不够诚恳。就答应下来在纽约见一面。
    ……
    “我很喜欢这个剧本，但是有很多细节需要改变，比如这位舞娘的心理状态，应该才是这部电影的核心，而不是她的那些艳史……”
    芭芭拉·史翠珊还是做了不少的功课，她提出要以女性在过去那个保守的时代，作出出格的表演，在社会上受到的那种明里鄙视，暗里无不争相去观赏的社会心态。
    以此为背景，拍出一位女性的挣扎和纠结。
    “我也很喜欢，不过这是属于埃米尔·阿多利诺的项目。如果你愿意和他合作……”罗纳德还是那套老说辞，不松口。
    “哦，你怎么就不明白呢？我需要一个导演的机会，来证明我的实力……”芭芭拉·史翠珊对罗纳德的糊涂已经忍无可忍了。我是缺剧本的人吗？我是缺一个能证明自己导演实力的机会！
    “我觉得你要的是一个表达自己内心的机会，你在好莱坞多年受到的那些委屈，那些男性主导的行业里一个女明星被看成是只有一个漂亮脸蛋的感觉（这么说罗纳德也觉得有点亏心）……”罗纳德看出来了，芭芭拉·史翠珊其实志向还挺远大。
    她提出的那些感觉，都是些内心戏。要从外部的情节和场景入手，表现人物——也就是那个她自己的化身，在好莱坞和唱片业这么多年以来，种种事情的感觉。她要把这种感受传递给观众。
    “哦，罗纳德。我要爱上你了，怪不得他们都说你是最懂女明星的导演。我和这么多人聊过，只有你马上就理解了我的内心……”
    果然，罗纳德确实说到了史翠珊的心理层面。与其说她想得奖，不如说是想得到承认，一种她并不是一个“漂亮脸蛋”，还有脑子的承认。
    “但我想你肯定也理解，好莱坞作出承诺是很难的。我已经答应了埃米尔·阿多利诺，你也不希望这部电影是这样到你手上的吧？至于说剧本，我还会帮你留意的，有合适的，我们一起合作嘛，我一直觉得，好的演员当导演都是不费力的……”
    “亲爱的，你真的是一个懂演员的导演，就像凯文·科斯特纳一样，我特别关注了他那部与狼共舞的前因后果，要不是你的话……他的才华也不能够得到发挥……”
    “啊，哈哈哈……”，罗纳德听到那句亲爱的，起了一身鸡皮疙瘩。现在哥伦比亚的副总裁乔恩·彼得斯可就是帮她“梳头”才入行成为制片人的。
    “嗯，你让我很喜欢……”芭芭拉·史翠珊少见的亲自为罗纳德拿了一支矿泉水。
    “哎？”罗纳德听到这句话，更加难受了。
    “你在好莱坞遇到什么问题，尽管来找我。”说完史翠珊起身送他出去。
    “哦，原来不是要色诱我啊……”罗纳德舒了口气，心想我在好莱坞还有什么问题？
    ……
    “我听说芭芭拉·史翠珊想要当导演？”埃米尔·阿多利诺也听到了消息，随后过来和罗纳德商讨。
    “我已经回绝她了，你得另外选女主角了……看看好莱坞有哪些能歌善舞的女演员，我会让人去邀请的……”罗纳德把“坏消息”告诉了对方，芭芭拉·史翠珊不演了，这个电影的投资可能会降级。
    “但是，为什么？好莱坞有句话说，没有人是不能取代的……”埃米尔·阿多利诺最近日趋消瘦，可能是他拍摄胡桃夹子太过忙碌了。
    “是啊，没有人是不能取代的，所以芭芭拉就被取代了……你是我们白日梦最有价值的资产之一，对我们来说，你才是不能被取代的那个……”
    “我……这是我多年的心愿，拍摄一部后台歌舞片那样的影片，你放心，等我拍完了这两部电影，我就会重新拍商业制作的……”埃米尔·阿多利诺显然是有点感动。这样的话，从一个制片厂老板嘴里说出来可不容易。
    “哈哈，修女也疯狂肯定是要拍续集的，你想拍就拍，不想拍的话，我们可以慢慢注意其他的剧本……凯文·科斯特纳的新片你可能赶不上了，不过汤姆·克鲁斯和布鲁斯·威利斯，都有新的项目在筹备，我会支持你去竞争的……”
    罗纳德很开心，这是白日梦招徕的最棒的商业片导演。反正时机合适，好话又不值钱，只管说就行了。给导演一定的自由度，其实是非常好的一种笼络的手段，他们拍完个人表达为主的电影以后，自己都会感到内疚，也会思念商业制作带来的便利，就更利于赚钱了。
    “你知道吗？为你工作真是一件非常愉快的事情”埃米尔·阿多利诺也乐了，有这样的老板，对他这个有点内向的人来说，是非常幸运的，自己只要做好自己最擅长的工作，导演就行了。其他都不用担心。
    ……
    “shxt……”对埃米尔·阿多利诺进行笼络，也是不得已而为之的事情。白日梦最近的制片业务遭受到了一些打击。
    本来挟奥斯卡两连霸的威名，罗纳德和一些当红的电影明星都在商讨合作的事情。
    包括哈里森·福特，他在尝试了“上班女郎”的浪漫爱情情节以后，感觉这种混合了多种类型，又能凸显他的美丽的电影，正是将来要转型的方向。
    所以下一部电影他很乐于和罗纳德合作。双方已经就剧本必须包含的要素进行了很多深度的讨论，但是就在上周，哈里森·福特的那个编剧妻子，梅丽莎·马西森突然通知了罗纳德，哈里森·福特接下来会和着名的犹太制片人阿诺德·科佩尔森合作。
    另一位他和他商讨合作事宜的，是影帝达斯汀·霍夫曼。他向来以经典的方法派演技闻名，和他合作的导演往往都非常的崩溃。
    但是作为制片人，和他合作是不痛苦的。只要你能够拿捏住他那种想要改剧本的心思，作为明星他能给制片省很多事情。特别是因为雨人之后他自己制作的几部影片都票房失败的当下，他的片酬，在项目里的话语权等等，都到了极为弱势的地位，只有观众那里还记得他，能够靠着这个弄来投资人的钱。
    虽说和他是第一次合作，这次达斯汀·霍夫曼还是比较低调的，上来就亲自拜访了罗纳德两次，表现了很诚恳的合作态度。
    本来两人聊了不少的剧本的内容，都对彼此有佩服的地方，但是前几天也出了问题。达斯汀·霍夫曼突然表示自己因为深感对演技的不自信，希望休息充电，去百老汇演一演舞台剧来找回演员的自信。
    罗纳德气得都摔了可乐，这不是把我当傻子吗？我还陪你聊了很多剧本的优缺点，哪些有可能适合他，这不都变成了无用功，免费送给这位影帝了？
    好在汤姆·克鲁斯和他的关系依旧稳固，拍摄的“好人寥寥”结束以后，克鲁斯有意愿想和罗纳德再次合作，由他导演，自己担任男主角，重新拍一部类似壮志凌云那样的电影，稳固自己在观众里的地位。
    凯文·科斯特纳和他也没有问题，还在邀请他加入自己的新项目，一个当红歌星和保镖之间的故事，照他的说法，这部电影是当年着名导演劳伦斯·卡斯丹编剧的，模仿黑泽明的“用心棒”的另一部剧本。当然卡斯丹只是在结构和剧情上参考，并没有像当年的荒野大镖客那样全盘照抄。
    有这两个明星在，再加上汤姆·汉克斯马上要连轴继续的“西雅图夜未眠”，白日梦的大制作到是暂时没有断档。但是扩大制作规模的梦想还是没有实现。
    另一方面，很多小制作也出现了问题。一些演员都以各种理由拒绝了白日梦的合作。弄得他们只有继续押注龙格尔和尚格云顿两位动作二线明星。
    当然，最让罗纳德担心的还是剧本的问题。最近做梦的次数不多，之前看中的多部剧本，也都在大制片厂的手里，要买下来的代价过高。
    特别是那部他梦见了两次的“阿甘正传”，多次通过中间人递话，华纳兄弟也都是一口回绝。
    要知道，斯皮尔伯格之所以他的安博林制片多年的成功，最主要的原因就是他能够吸引到够多，好质量的剧本。不管是自己导演，还是扶植年轻的导演，都没有什么问题。
    所以能够再坚持一年，拍出更好票房，更好评价的电影出来，那么好莱坞有些制片厂的人都忍不住了。今年说罗纳德靠运气已经是非常的勉强，等到明年再出现一两部大卖的电影，想要拒绝罗纳德的合作，就得有下台的思想准备了。
    “理查德哪去了？”罗纳德忙完事情，正想和往常一样，每周一和理查德聊聊最近的新闻，发现他一反常态的没有出现在自己的面前。
    “我给他电话了，他的秘书说，caa在开紧急会议，好像在欢迎一位新的大客户。”
    ……
    “我很高兴的向大家宣布，斯皮尔伯格先生，正式成为我们caa的一员，我将亲自担任他的经纪人……
    至于他是谁，我就不多介绍了。在好莱坞没有人不知道他。因为他的项目非常的繁忙，我们也不进行更多的欢迎仪式，等他的项目拍完，我们再为他举办一个像样的打包庆典……”
    奥维茨在周一上午开会，通知的事项就是欢迎大导演斯皮尔伯格正式成为caa的签约客户。
    这个举动着实让不少经纪人都感到奥维茨还是那个奥维茨，好莱坞教父级的人物。
    “斯蒂文是想得奥斯卡奖想疯了吗？就这样轻而易举地付出了导演分成？”
    下面的经纪人都窃窃私语。之前没有拿下斯皮尔伯格的经纪人都后悔不已。现在到了自己成为安博林老板的斯皮尔伯格，已经不太可能再去找一位经纪人来分自己的钱了。
    现在还有什么经纪人，能够给斯皮尔伯格一些他自己得不到的东西呢？
    所以业内普遍认为，斯皮尔伯格就不会再找强势的经纪人合作了。他已经变成了好莱坞经纪人行业的一个圣杯，大家都想要得到，但是没有人得到的那种。
    所以这个消息才会把caa内部的员工震摄住，可以想见，这个消息传出去以后，其他的经纪人公司和各大制片厂，又要对奥维茨重新评估了。
    “另外，我要强调一下，所有的经纪人，都必须重新学习我的caa信条。
    打包模式是我们成功的根本，所有的项目，从今天起，都要严格的遵守这个模式，凡是不以caa的利益为第一经纪人，就不符合我们的价值观……”
    “但是……”尼西塔打断了奥维茨的发言，他想提出自己的意见。像罗纳德这样的成功者，用那种打包的方式去约束他未必是好事。这样的导演，愿意合作就是非常好的机会可以提携其他的签约演员，不愿意做打包，也可以按照他们的方式来合作。
    “没有什么可是，好莱坞是一门生意，没有谁是不能取代的……”
    说完，奥维茨还深深地看了尼西塔，理查德和葆拉·瓦格纳三人，和坐在他们身边的其他经纪人一眼。然后又回过头来看了一眼仅存的创始人元老，罗恩·梅耶一眼。
    “caa还是奥维茨的caa……”他不无得意地想到。最终给他搞定了斯皮尔伯格，虽然付出了不小的代价……
    但是王牌就是王牌，有了他，caa的演员们会疯狂的。有了他，演员们就有了一个期待，他们可以拍斯皮尔伯格的电影。
    至于什么罗纳德，反正又不打包，提供给caa的演员的机会就少，他在公司里又恢复了主动。过去一年内多个不顺利的事情，有了王牌在手，就可以逐渐理顺了。
    相信那些人中间，尼西塔是知道大局为重的，他的犹太妻子更是如此，犹太人总是可以沟通的。只要把那个贴着罗纳德最近的年轻人踢出局，大家就知道应该抛弃幻想了。还有后面那个唯一的创始人同伴……嘿嘿嘿，也该像他以前数次做过的那样，缩回去重新支持自己……
    “看球……”奥维茨开完会以后，又在办公室里挥舞起了棒球棒。好的重击手就是这样，一个人站上垒，就能威胁所有场上的人……
    ……
    “这就是他的杀手锏吗？”罗纳德随后就等来了经纪人三人组的拜访。
    “是的，斯皮尔伯格一来，会给签约的演员客户以极大的希望，可以说这是他的核武器……”理查德也不得不承认，这部棋其实效果很好。
    “开心一点，没什么了不起的……”，罗纳德反而没有什么沮丧的表情。
    “你有什么办法？”葆拉·瓦格纳受到的压力是比较大的，她已经不是罗纳德的经纪人，这样她的客户要想改换门庭的话，她是最没有挽留的本钱的。
    “我现在没有太多的办法，还是按照我们之前制定的应急计划来办吧。不过我听人说过，核武器威慑，只在发射架上有效，发射出去以后就没有威慑的效果了。
    上次科威特的王子来看电影院建设的时候，我们一起聊天，他还和我说了一句阿拉伯谚语……
    不要轻易用出真本领，一旦使出真本领，别人就会知道你的真本领很烂……”