剥削好莱坞1980 - 第三十二章 赶场圣诞派对

    “啊哈，你来啦，罗纳德，哈哈哈哈……”
    在为了老乔治筹款，而召开的见面会上，小乔治和妻子劳拉都出现在了现场。这场筹款会，是斯坦顿岛和下曼哈顿除了华尔街之外地区的支持者，特别搞的专场。
    所有参加者必须至少捐款数千美元。坐在前排，有机会和副统领一家聊天，拍照的，则需要捐更多的钱，或者是某个能一致行动投票给老乔治团体的象党基层组织负责人。
    当然，最后得以和老乔治和芭芭拉坐到一桌去吃饭，还能聊聊家常，被副统领亲自问候家人的，那就得是罗纳德，小道格拉斯，还有曼哈顿华埠侨领，小意大利小团体里的代表，和老犹太人聚居区的一些老钱。
    “妈，看看谁来了。”小乔治对罗纳德的欢迎那是非常热情。罗纳德让自己的助理导演埃米尔给他拍的广告，让小乔治夫妇在若干个子女中脱颖而出，成了在选民中最受欢迎的副统领的孩子。
    和他那个在佛罗里达出道，满口官腔的弟弟不同，小乔治说话就像家家都有的一个大叔，选民对他的印象最好。给父亲平添了很多中低阶层的支持者。
    他母亲芭芭拉对小乔治居然能够在民调里最受欢迎也是始料不及，给了大儿子更多的信任，这下小乔治在竞选团队里的话语权也更大了一些。
    更何况罗纳德的捐款……
    “啊哈，罗纳德。来让我拥抱一下……唔啊……”，满头白发，衣着简朴的芭芭拉，抱着罗纳德就亲了一口。为了得到党内的提名，芭芭拉这段时间都在全国各地见不同的支持者，寻求更多的捐款。
    纽约向来是寻求捐款的重镇，她这次在这里已经和很多党内重量级人物，和华尔街的大富豪们密谈，参加了很多这种筹款见面会。
    让她没有想到的是，斯坦顿岛和下曼哈顿少数族裔聚居区所在的纽约第十四选区，也能在初选阶段就筹到这么多的资金，比有些华尔街私密筹款会还要多。
    特别是罗纳德和小道格拉斯弄的那个“继续促进就业和繁荣行动委员会”，支票上的数字让人刮目相看。
    “我在名单上看到这个pac的发起组织者里有你的名字，我还以为是同名同姓呢，你真让人充满惊喜。”芭芭拉也没想到，罗纳德一个电影导演，现在捐款额度已经到了千万富翁的级别，而且还得是铁杆支持者那种。
    “这不是我一个人的功劳，这位是我的朋友小道格拉斯·汉森，他是斯坦顿岛汉森家族最有希望的年轻人。”罗纳德先把发小介绍给老太太，然后又说道：
    “这都是小乔治的功劳，他把副统领先生的政见解释的很清楚，我们斯坦顿岛的人民都希望这样一位在外交上继续强硬，在经济上继承老的经济政策的候选人当总统。”
    罗纳德的重音放在了“老的经济政策”上，芭芭拉当然心领神会，“乔治的想法就是继续自由经济发展，限制联邦权力。如果‘老的’系统运行的很好，我们没有必要去修它。”
    “哈哈哈，罗纳德你过讲了，我只是比较能把话说的更有简便性……”小乔治听到罗纳德把筹款的功劳归到自己，更加高兴。
    “更简单……不是简便……”，他老婆劳拉在身后悄悄提示。
    “都差不多……”小乔治大手一挥，继续和罗纳德和母亲聊天。
    “尊贵的阿美利加合众国，副大统领先生……”门口报名字的侍者，大声的说出了老乔治的尊号。虽然在普通人手里，这个职务只是一个无用的备胎，但是在老乔治手里，倒是历届里面权力最大的一个。
    之前的波斯门丑闻，老乔治身为前cia局长，也不可避免的参与其中。有传言说以色列政府的代言人，反恐专家阿米拉姆·尼尔就在老乔治出访耶路撒冷的时候和他敲定了这比交易，用出售给敌人波斯的f—14战斗机备件换来的钱，绕过驴党控制的国会，私下资助中美洲的反对派武装。
    不过老乔治是象党委员会，也就是建制派力保的下届大统领候选人。所以面对确凿的证据，那些牵扯其中的高官们，比如国防部长卡斯帕·温伯格，助理国务卿埃利奥特·艾布拉姆斯，大统领国家安全顾问罗伯特·c·麦克法兰等人，都紧闭嘴巴，没有一个人说出乔治的名字。
    还没拿到党内初选胜利，就被大丑闻缠身的老乔治，一边飞到全国各地筹款，一边还要分出精力应付国会特别调查委员会的质询，和新闻媒体的不断挑衅式的提问。
    “谢谢，谢谢大家，和所有的阿美利加人一样，我爱纽约……”
    罗纳德注意到，和老乔治一起走进来的，就是自己的选举登记地址，斯坦顿岛的众议员盖·莫利纳里。他刚才和老乔治在里间密谈了很长时间，出席晚宴都迟到了几分钟。罗纳德不由转过去看小道格拉斯。
    “莫利纳里和同属意大利裔的新泽西众议员，也是国会波斯门特别调查委员会的成员彼得·罗迪诺，是多年好友……”
    “啊哈……”罗纳德明白过来，正好老乔治的讲话结束，他和其他人一起鼓起掌来。
    ……
    和老乔治夫妇，小乔治夫妇，众议员盖·莫利纳里等人合影留念以后，罗纳德上了车又去参加朱莉亚·泰勒那边的聚会派对。
    朱莉亚是选角工作室的资深员工，给多位以纽约为基地的大导演做过选角，很多导演的成名作都是她帮着挑选的。
    不过，这次和她合作最多的伍迪·艾伦没有来，朱莉亚·泰勒似乎对他有点看法，从去年开始就不给这位导演选角了。这次派对邀请了在纽约的很多导演和选角导演一起，到当年选角工作室的办公室来聚一聚，也算一种怀旧。
    “马蒂……真高兴见到你，你圣诞节前从摩洛哥回来的吗？”
    “啊，是的，我刚回来三天，阿嚏……阿嚏……这里有猫，我对猫毛过敏。”
    这个派对，有不少名导演参加，比如罗纳德在大学里的老师，马丁·斯科塞斯。他和汤姆·克鲁斯拍“金钱本色”的交换条件之一，就是签约caa，然后奥维茨保证他拍自己一生的心愿，有关基督耶稣升天的故事。
    今年，在奥维茨不懈的推销下，终于环球答应了这部电影的拍摄，给了七百万美元的拍摄预算。高兴的斯科塞斯选了罗纳德的老熟人威廉·达福做男主角，又找了曾经合作过的芭芭拉·赫希做女主角，飞去摩洛哥，用三个月时间拍完了这部“基督的最后诱惑”。完成后他回来纽约休息，并且和妻子过圣诞节。
    “阿嚏……阿嚏”，斯科塞斯继续打喷嚏，罗纳德见状抱起了那只猫，起身把它放进了其他房间。
    等罗纳德回来，发现斯科塞斯的症状立刻缓解了，正在和一个很有风度的男人在聊天。
    “罗纳德，来见见彼得，我们三人都是在罗杰·科尔曼那里出道的，哈哈哈。”
    “哈罗，彼得”，罗纳德认出了来人就是彼得·博格丹诺维奇。当年和自己，已故的奥逊·威尔斯在饭店吃过饭。
    他就是那个女友斯特拉滕被丈夫杀死，为了纪念女友，花了五百万美元买回了斯特拉滕担纲女主角的电影“哄堂大笑”的发行权，然后自己再投入巨资发行，却票房大败弄到自己个人破产的倒霉蛋。
    “嗨，罗纳德，我看了你最新的电影‘月色撩人’，非常诗意。雪儿是不是挺难合作的？”彼得·博格丹诺维奇是个高傲的人，他不愿意为了拉近关系就给后辈拍马屁。他自己还是挺喜欢这部电影，才这么说的。
    “哎，你没法想象”，罗纳德叹了口气，雪儿当时给他造成了很大的困难，还好最后有如神助的拍出了聚餐的那场戏。
    “哦不对，你执导过雪儿，那你就更了解我的苦恼了。”罗纳德想起博格丹诺维奇在85年执导过雪儿和埃里克·斯托尔茨主演的“面具”，他这么说肯定在那时候导演雪儿也吃了不少苦。
    “我当时非常近距离的指导了雪儿很多场戏，不过她后来接受采访的时候都否认了。她是个难搞的人……”
    说起拍明星的戏，罗纳德和博格丹诺维奇，斯科塞斯都是同病相怜，很多时候要和他们斗智斗勇才行。
    “你最近在拍什么戏？”罗纳德这次和博格丹诺维奇倒是聊得很投机。也许因为他已经败光了所有的财富，现在重新开始当导演挣钱，心态更加正常了一些。
    “我过完圣诞就要进组，‘违法的你（illegally yours）’，我现在回归喜闹剧，一千三百万预算，我也是为了挣钱……”彼得·博格丹诺维奇自嘲。
    “你拍喜闹剧总是又叫好又叫坐，这次你的明星是谁？”罗纳德看过博格丹诺维奇的“爱的大追踪(， doc?)”，非常好笑。当年的票房第二的作品。
    “我找了罗伯·劳，他可是布拉德帮的小子。”
    “哼……”罗纳德不说话了，布拉德帮那些青少年明星后来的发展都不太好，艾米利奥·埃斯特维兹被自己整得都快销声匿迹了，安德鲁·麦卡锡也演技停滞，没有什么发展。
    “我找了不少明星来演，除了他和露易丝，我还选了大卫·鲍尹来演一个配角……”
    博格丹诺维奇似乎对观众的品味有点脱节，罗伯·劳这种漂亮的小生，也不是博格丹诺维奇早年合作的瑞恩·奥尼尔的演技扎实可以相提并论的。至于露易丝，那就是那位不幸去世的花花公子封面女郎，博格丹诺维奇前女友斯特拉滕的妹妹。
    “你下一部电影呢？”博格丹诺维奇说了很多关于自己电影的想法，看着斯科塞斯和罗纳德都有点敷衍，只好把话题转换一下。
    “上班女郎，你知道的……”罗纳德笑笑，“朱莉亚那里还有剧本……”
    “嗯，我不太喜欢这个剧本，是个正剧，但是没有揭露太多的社会现实，很好的把真实包裹在一层糖衣里面。”博格丹诺维奇拿来了“上班女郎”的剧本，又品评了一番。
    “哈哈哈，你不如说我只拍那种迎合观众的电影……”罗纳德和斯科塞斯相视一笑，这个人还真的像传言一样，非常高傲。
    “不，这只是我的个人偏好，我很期待你的新电影上映，我一定回去看的。告诉你，这个电影得在容纳几千人的电影院里首映，到时候你就带着墨镜，在开场以后熘进去看，观众最后的高潮的地方一定会起立鼓掌，那种几千人一起为你欢呼的景象，多享受几下，对自己的身心健康和信心非常有好处……”
    “我想你说的对……”罗纳德想了想，不得不承认博格丹诺维奇说得对。自己拍摄的“霹雳舞”，“壮志凌云”，“辣身舞”等特别受欢迎的电影首映的时候，那些观众疯狂的样子，确实给罗纳德积累了超强的信心，好像什么电影他都可以拍。
    人有过这种巅峰的经验以后，碰到在大的困难，都不会被吓退。
    “也许等我拍完这部电影，我也可以有资本尝试一下拍一点我自己喜欢的内容，个人风格强一点的作品。”罗纳德笑着说。
    “你可千万别这么想……”斯科塞斯和博格丹诺维奇异口同声地对罗纳德说道。
    “为什么？”罗纳德奇观了，这两个导演，不都是拍几部商业片，然后交换拍自己想拍的电影吗？
    “时代不同了，现在电影拍摄数量太少，我的‘基督的最后诱惑’，也是看好票房潜力，才下手拍摄的。”斯科塞斯有过太过个人风格化，票房大败的经验，所以赶紧劝罗纳德打消这种想法。
    “对对，你最好是一直拍，一直票房大卖。你知道我采访过好来坞黄金时代的多位着名导演，弗兰克·卡普拉（奥斯卡第一次大满贯‘一夜风流’，和每年圣诞节电视台都放的‘生活多美好’的导演），最高纪录是13电影连续地大卖。
    他告诉我，导演最大的秘诀，就是票房赚钱！”博格丹诺维奇在票房上吃得苦头比斯科塞斯还要大，对罗纳德这种可怕的想法，连忙好言相劝。
    “行吧，我知道了，祝我们的新片都大卖……”
    ……
    这边的派对参加完，罗纳德又跑去赶第三个场子。现在他名声在外，很多名流的聚会都会送来请柬。能推脱的罗纳德都推掉了，只有那些好朋友或者特别重要的聚会，才去参加。
    今天是圣诞假期，既然出来了，就多参加一个，这样效率更高。
    “罗纳德……”宴会的主办者，唱片公司老板，大卫·格芬上来和罗纳德打招呼。
    “你好大卫……”罗纳德和他拥抱问好。
    格芬穿着一件白色高领毛衣，下身是ck的牛仔裤和运动鞋。这个聚会既不是乔治那种正装宴会，也不是导演轻松的私下聚会，而是充满了艺术气息的另一种聚会方式。
    大房子里挂满了各种各样的艺术品，一面墙前面，放满了很多颜色奇怪的画作，正是大卫·格芬想要推广的现代艺术作品。
    “看看，这多么有现代艺术家无穷的创意，你知道吗？这是画家用丝网印刷的方法制造出来的，他通过打破传统的游戏规则，融入流行文化和创造艺术的歧义，形成了波普艺术的讽刺意义。”
    格芬热情的给罗纳德介绍他的收藏，他现在广泛的收藏很多现代艺术家的作品。最近去世的安迪·沃霍尔就是他的艺术生意，下一步要重点炒作的一个艺术家。
    “印刷的啊？”罗纳德看着那些奇奇怪怪的画作，很多是四联作品。沃霍尔的作品，很多以好来坞的女明星为创作对象，一个女星的头像，分别用治皮肤病的炉甘石洗剂那样的粉色，或者那种病态的惨绿，做成四个版本，然后放在一起作为一组作品。
    所谓的波普艺术，就是这样的简单，一个高中生知道方法以后就能创作。
    “他打破了艺术家需要有技艺高超的一双手的传统，他的作品就是反传统的，艺术不是几个人垄断的，而是大众的。”大卫·格芬继续给罗纳德介绍现代艺术的真谛，最近罗纳德在证券市场上赚钱的传闻很多，这种新钱阶层，正好是自己艺术品生意的对象。
    “这个都是他自己创作的？”罗纳德看着两排玛丽莲·梦露的画像发带，这明明就是弄好模子，然后用不同的颜料，找人用丝网印刷出来的吧。
    而且模子的也是照着梦露特别有名的头像照片画出来的。没什么艺术上的难度啊？这玩意拿来放在丝网印刷机上的框里，用滚筒前后一滚，三秒钟就能创作一幅。”
    “一个艺术家是否真的用自己的双手去制作一件作品，这个行为本身已经不再是决定一件作品的原真性的关键因素；而这个艺术执行上的概念革命，就是使得二十世纪的艺术与之前所有的艺术都不再相同的根本原因。”
    大卫·格芬知道罗纳德看破了作品背后的窍门，赶紧补救，给罗纳德科普所谓现代艺术很传统古典艺术的不同之处。然后他在罗纳德耳边悄悄地说：“沃霍尔作品的拍卖会下周就在纽约举行，现在是收藏的好时机，他的作品升值空间很大。”
    然后格芬拍拍罗纳德的后背，去招呼其他客人。
    “明明就是印刷品嘛”，罗纳德看不懂，对着梦露的一组画像吐槽。
    “这就是印刷品，我买了好几幅。反正便宜，谁知道会不会升值？”旁边一个摇滚歌星模样打扮的人，回答了罗纳德的话。
    “啊，鲍尹先生。”罗纳德一看，这不是博格丹诺维奇新片的演员，摇滚歌星大卫·鲍尹嘛？
    “叫我大卫，你是罗纳德吧，我听格芬说你回来。”说着大卫·鲍尹在身上皮夹克到处拍，在口袋里找香烟。
    “我这有拉斯克的，你抽吗？”罗纳德把“工作女郎”的道具师给自己的拉斯克牌香烟递了过去。
    “啊，谢谢，没着玩意我难受”，鲍尹开心的拆封，给自己和罗纳德都来了一支，用打火机点上。
    “嗯……感觉不错。”罗纳德就在墙角和大卫·鲍尹吞云吐雾起来。
    “听说你要参演博格丹诺维奇的新片？”罗纳德问。
    “啊，是的，他们在弗罗里达取景，那里的阳光适合我。”鲍尹的牙齿和手指都被香烟熏的黄黄的，一看就是老烟枪。罗纳德和他一边抽烟，一边聊了起来。