剥削好莱坞1980 - 第二百五十五章 离远一点不要溅到身上

    “那是一个星期四的晚上，就像世界上所有年轻人居住的城市的所有酒吧的所有星期四晚上一样，聚光灯俱乐部里挤满了男孩和女孩。这是纽约，所以男孩们穿着 t 恤、太阳镜和短裤，女孩们穿着迷你裙，留着摇滚女星麦当娜的发型……”
    罗纳德手里拿到的就是最新一期“纽约”杂志出的封面故事。大卫·布鲁姆的文章写的非常耸人听闻，又能激起年轻读者的羡慕和嫉妒，主编把它调整到了封面专题报道。
    报道非常长，一开始就描述了三个小子帮的男明星，在俱乐部里用眼睛选择最漂亮的美女，然后用眼神让她们加入自己一桌。
    “一个女孩把长长的白色t恤拉直了蓝裙子的外面，将乌黑的刘海从眼睛上拨开，双手拍了拍自己的臀部，慢慢走到桌边……即使她已经知道，三位明星都有固定的女友。”
    罗纳德感觉这文章写的已经是近似于电影剧本了，把那些女孩亲近明星的心态，和三个小子帮男演员无所顾忌的一面描绘的活灵活现。
    三个小子帮成员大叫“ na zdorovye！”，俄语中“身体健康”的祝酒词。但实际上在这里，这是他们私下约定的一个暗号，每个小子帮成员在一个俱乐部，只能选中一个女孩，当大家大叫这句暗号时，其他小子帮成员就不能在打她的主意。
    有一个从容不迫地的漂亮男孩，是小子帮的非正式总裁。也许是因为他是一位著名演员马丁·辛的儿子。年仅 23 岁的埃米利奥·埃斯特维斯，长得像他著名的父亲。他天真无邪的甜美笑容吸引了更多的女人，他无法抗拒她们。
    “她是今天的玩伴，”他低声说，一个穿着紫色连身衣的异国情调的年轻女子坐在他旁边，像老朋友一样微笑。
    这是好莱坞的“小子帮（brat pack）”，1980 年代的新鼠帮，就像 1960 年代的老鼠帮一样——由著名年轻明星组成的巡回乐队，在派对、女性和美好时光中四处游荡。
    好莱坞小子帮尽可能一起行动——对于普通的美国电影观众来说，在过去四年中至少都看过他们的一部联合演出的电影。
    第一部小子帮电影是“熄灯号”，讲述了孩子们接管一所军校的故事。
    然后是“世外顽童”，改编自欣顿的小说，由弗朗西斯·福特·科波拉执导。
    罗纳德·李导演的“快节奏的里奇蒙高中”把他们更推进了一步，进入青少年观众的视野。
    接下来是约翰·休斯的“早餐俱乐部”。
    而现在小子帮的的最新电影“圣艾尔摩之火”将在纽约发布。
    “怎么还有我？”
    罗纳德看了看专程赶来的尼西塔和理查德。这里还有自己的事情哪？
    “你的名字只在这里提了一次，我们觉得是正面的报道，就没有要求删去。”
    虽然“纽约杂志”是一份很有自尊的出版物，不可能为了被采访对象的抱怨就删去相关内容，但是那个记者大卫·布鲁姆，愿意为了钱干任何事情。
    然后记者布鲁姆列举了好莱坞的“小子帮”。
    汤姆·克鲁斯被命名成“最炙手可热”的小子。他的“乖仔也疯狂”为电影公司盈利了三千多万。
    然后是最有表演天赋的小子，西恩·潘。
    少数族裔代表小子，尼古拉斯·凯奇。
    努力的功夫小子拉尔夫·马齐奥。
    “这些都是正面形象，所以葆拉和公关公司商量以后，让汤姆的名字保留在了报道里。”
    罗纳德表示理解，拉尔夫·马齐奥也是温特劳布连夜公关的结果，被放进了上进的那一组正面小子里面。
    然后就是大卫·布鲁姆深深憎恶的几个明星，也许应该叫“臭小子帮”的成员
    “臭小子帮的总裁艾米利奥·埃斯特维兹。”
    “漂亮脸蛋罗伯·劳。”
    “最名不副实小子，贾德·尼尔森。”
    “最不可能取代马龙·白兰度的小子，马特·狄龙。”
    “最不合群的小子，安德鲁·麦卡锡。”
    “几乎不算小子帮的小子，马修·布罗迪克。”
    在这份名单之后，大卫·布鲁姆的机关枪开始扫射，这些人都没有上大学，高中毕业就进入好莱坞演戏。他们的父辈多是圈内人，比平常人起点高了很多。
    而且他们也不愿意花更多的精力学习演技，跳过了马龙·白兰度，或者更近的罗伯特·德尼罗和艾尔·帕西诺一代所要求的成功关键一步：多年的表演学习。
    年轻演员过去常常在李斯特拉斯伯格，和斯特拉·阿德勒等受人尊敬的老师的膝下度过多年，然后才冒险上台，更不用说在电影中了。今天，这一步被认为不是那么必要。
    “汤姆的公关稿件已经准备好了？”罗纳德抬头问尼西塔。
    “是的，就在他的采访出版以后隔天发布。”
    “他现在在芝加哥和马蒂干的怎么样？”
    “还在熟悉剧本，你知道他的阅读障碍症，需要比别人更多的时间准备剧本。你什么时候回洛杉矶？”
    “下周我和迪士尼的艾斯纳约好了，会去谈谈迪士尼真人电影的事情。他的银幕基金拿到手了，到现在一部电影还没有投出去，基金董事已经再次催促我了。”
    罗纳德挠挠头，小乔治的电话打来，自己可不好塘塞，说不得还得去艾斯纳那里聊聊。
    罗纳德接着往下看，记者说艾米利奥为了拿到一张电影鹰狼传奇(ladyhawke)的免费门票，故意打电话给电影院经理，摆出一副你知道我是谁吗的臭架子，就为了显示一下自己的特权。
    “鹰狼传奇”是米歇尔·菲佛，和马修·布罗迪克主演的特效大片，按说艾米利奥想去看，根本不用打电话向一个经理索要免费票。
    除非他为了面子故意在记者面前做的。
    罗纳德接着往下看报道，记者大卫·布鲁姆话锋一转，又以艾米利奥·埃斯特维兹的视角，展开了一段奇遇故事。
    艾米利奥有一个师傅哈里·迪恩·斯坦顿。就是之前娜塔莎·金斯基，和瑞贝卡·德·莫妮的前男友，有一身的不花钱，也不需要业内地位，长得也不帅，还能经常泡到绝顶的大美妞的本事。
    艾米利奥经常爬到比佛利山山顶的斯坦顿家里，学习泡妞本事。他除了众所周知的黛咪·摩尔，还有二十多位临时女友。
    “这个艾米利奥，到底干了什么得罪记者的事情了？怎么把他描写的这么不堪？”
    “你接着看，下面还有你的熟人挑事。”理查德帮他指到下面的一段描述上。
    “哎？怎么又牵涉到他了？”罗纳德发现还有自己的另一个仇人。
    在聚光灯俱乐部出来以后，艾米利奥又跑到对面的东瀛餐厅，让保镖清空了最好的包房，供他自己和朋友们独享寿司。保镖把所有食客拦在外面，只有漂亮女孩才放进来要签名。
    他的女友黛咪没有跟来续第二摊，艾米利奥期待着又漂亮女孩粉丝。不过进来的不是粉丝，而是另一个“臭小子帮”的非正式成员，唯一拿过奥斯卡奖的蒂莫西·赫顿。
    赫顿的头发油油的，两人聊起了共同的熟人西恩·潘，他现在整天和麦当娜约会。在赫顿走了以后，艾米利奥在朋友面前又大声揶揄赫顿，他连续赔了三部电影，现在好莱坞没有人找他拍片。
    “奥斯卡算个屁，不赚钱就是不行，要想在这行红下去，只有不停的拍赚钱的电影。我马上就要自编自导自演一部电影，还有罗伯·劳也是。”
    “是蒂莫西·赫顿？”罗纳德抬眼看经纪人。
    “现在的消息是他，可能还有西恩·潘和麦当娜两人，艾米利奥不知检点，随便乱评价了很多人，这些人都有可能找他的麻烦。”
    “还有你，他还点评了你的作品，我们找记者大卫·布鲁姆删去了。”
    “想必没什么好话。”罗纳德看见艾米利奥的仇人这么多，也就不再准备落井下石了。否则打了小的，还有老的出来的，这样保持看戏的姿态最好。
    “哈哈哈……布鲁姆写的好，把我们夸得英明神武，是好莱坞最有天赋的年轻演员。”
    纽约杂志出版以后，艾米利奥·埃斯特维兹又找来罗伯·劳和贾德·尼尔森，开始自吹自擂起来。他的故事篇幅，大大多于两个死党，也是一个很能够长面子的地方。
    洛丽·罗得金，贾德·尼尔森的女友兼经纪人，看出了不对，把男友拉到一旁，“艾米利奥是不是得罪了什么人？为什么这篇报道里说你们不磨练演技？你明明是斯黛拉·阿德勒的高足，我们还是她女儿介绍的。”
    “不知道，嫉妒艾米利奥成就和家庭背景的人很多。应该和我没关系吧，我看全篇有一般都在说他，我只是一个配角。”
    “你傻吗？”罗得金恨铁不成钢，“为什么汤姆·克鲁斯他们只是提了一个名字，而你和艾米利奥绑在一起，坏事都是你们和罗伯·劳三个干的？你得发个声明，和他划清界限。”
    “这不好吧？我们是朋友。”
    “朋友？你看他很快就要把责任丢在你身上了。”罗得金气得把包丢在了地上。
    “埃斯特维兹先生，你的电话。”
    “爸爸？你怎么打电话找我？”艾米利奥喝的醉醺醺，意外的接到了吧台上，父亲马丁·辛打来的电话。
    “谁在算计你？为什么会有这篇报道？”
    “没有啊？记者是我的朋友，是我让他来俱乐部采访，顺便还介绍了我的一些朋友，他们也上了杂志的封面报道，感谢我还来不及呢。”
    马丁·辛差点被大儿子气得心脏病复发，“朋友？朋友就是这么诋毁你能演戏全靠我？从来不磨练自己演技？有了正式女友还有二十几个临时女友？
    马上给你的经纪人打电话，然后照他说的话做，我去和艾斯纳先生聊聊新片的发行合约。”
    艾米利奥·埃斯特维兹这才反应过来，看向自己所在的桌子。
    哗……
    大家都空出了一个凳子，就是他坐的位置。一分钟前，大家很拼命地靠近小子帮的总裁近一点，现在则都像躲病人一样躲着他。
    “黛咪，你去哪？”
    艾米利奥看到黛咪·摩尔也要走，出言挽留，这是他唯一在这种情况下，还能聊聊的女朋友了。
    “找你的二十多个临时女友去吧！”
    黛咪一转身离开了酒吧。
    她回到了崭新的大厦顶层的高级公寓，抽了一支烟，定了定神。现在应该怎么利用这个局面，为自己争取最大的利益呢？
    “喂，罗纳德，我想问问，艾米利奥是怎么回事？是你出手了吗？”
    “没有的事，他大概率得罪了其他和他竞争角色的演员。我是个导演，和他没有根本矛盾。”罗纳德马上否认。
    “我该怎么办？罗纳德，现在我就像一个笑柄，所有人都嘲笑我，不光看人的眼光差，还被男朋友嫌弃。”
    “怎么办要你自己决定，我只能说，最近一周，还有人会对他开炮，你最好离他远一点，不要被溅到身上。”