剥削好莱坞1980 - 第七章 导演的收买

    天刚一亮，罗纳德就出门，在报摊上买了几份报纸。他想弄清楚，昨晚梦见的电影到底是不是艾伦·帕克这部“热午餐”。
    拿了一份好莱坞的“每日综艺”，和“好莱坞报道”。纽约这边百老汇的舞台剧，音乐剧比较多，也有不少杂志以百老汇为主。
    又拿了一份“后台”和“演艺事业”。
    回到公寓，把四份报纸杂志摊在桌子上，一个个新闻扫过去。
    “‘猎鹿人’导演，奥斯卡最佳导演，最佳影片双料得主，迈克尔·西米诺和联艺公司签订新合同，即将执导新片‘天堂之门’。”
    唔，先不管这条。
    “英国导演艾伦·帕克，和制片人大卫·达席尔瓦均表示，歌舞片的复兴已经到来。继去年的‘周末夜狂热’，‘油脂’之后，米高梅又推出一部歌舞片‘热午餐’。影片在进行选角环节，料将在7月开机。”
    翻完了四份报纸杂志，罗纳德只找到“热午餐”的报道，没有“名扬四海”的消息。
    昨天的梦只记得三段舞蹈，记不清开场字幕里到底谁是导演了。
    也许之后歌舞片会复兴？又拍了一部类似的高中歌舞片“名扬四海”？不过梅格在梦里里面很年青，应该不会超过20岁。也许就是这部“热午餐”也说不定。
    “铃铃铃铃……”
    电话响起，罗纳德接起一听，是导演艾伦·帕克。
    “罗纳德吗？我是艾伦·帕克。你今天到“费尔和利泽尔feuer  ritzer”选角公司来，百老汇附近的西48街，具体地址可以在电话簿查到。上午10点在那里碰头。”
    说完啪的一声挂上了电话。
    罗纳德整个人都清醒了过来，这不就是昨天朱莉娅嘱咐的竞争对手吗？先给朱莉娅汇报一下这里的动向。
    “请问朱莉娅在吗？我是罗纳德·李，有重要事情找她。”
    “罗纳德？是我。”
    “今天帕克导演说要去一家叫费幼尔和利泽尔的公司选角。”罗纳德照着本子上记下的名字，别扭着拼着，这德语发音真该死。
    “是费尔，我知道了，有什么新的动向记得告诉我。”
    翻出家中积了厚厚的一层灰的黄页，找到了费尔和利泽尔的地址，就在第6大道和西28大道交界处，离百老汇不远。
    还是先给梅格说一声，罗纳德拨通了女朋友家的电话。
    一直占线。
    跑到了梅格家中，她的室友给罗纳德开了门。
    “是的，詹妮弗，我已经拿到合约了。我不知道……还要等导演继续试镜，导演说让我去报名演技培训班。”
    看到罗纳德进来，梅格按住了话筒，“罗尼，是我的姐姐詹妮弗，我在给她报告好消息。”
    “我要去导演那里帮他试镜，你继续吧，我来告诉你一声。”
    带上相机和胶卷，罗纳德坐着地铁到了目的地。
    霍华德·费尔是工作室的合伙人，亲自把他迎进了门。
    “你是怎么认识艾伦·帕克导演的？”上来就迂回地打听一下罗纳德的来历。
    “我是个摄影师，专攻试镜人像照，以前给娜塔莎·金斯基拍过。帕克导演希望我给他新片的试镜，拍一些照片供参考。”罗纳德滴水不漏。
    “像你这么年轻的摄影师不多见。”
    “他们都说我有些天赋……”
    正说着，帕克导演也进了办公室。
    “霍华德，你好，我们长话短说，我需要600名群演，学舞蹈，音乐，表演的高中生。还需要8名主角，和16名次要角色。这是选角要求”导演帕克把厚厚一叠文档丢在桌上。
    “啊，罗纳德你也已经到了，很好。让我们开始吧。”
    两人开始讨论试镜的要求，罗纳德拿出纸笔做起了记录。
    帕克导演嘱咐霍华德·费尔，一定要找平凡一点，不那么成功外露的演员。
    用过简单的午饭，帕克导演带着罗纳德出门。
    “我希望你和我一起参加所有的试镜，你为我拍摄试镜现场的照片，然后做记录。你知道，不是所有的试镜照都像你拍的那样真实。有些是修饰过的。”
    “当然，帕克导演。”罗纳德很高兴，有份短期工，还能学学导演怎么选择演员。
    “我每天可能要看几十上百的演员，所以一天下来不一定记得住，你记得用宝丽莱拍下他们的样子，同时记录好我的评价。”帕克看到罗纳德速记的效率很高，比较满意，这样雇一个助理可以当两个人用。
    “还有一件事，我希望你不要把我们来费尔这边的事情，告诉选角工作室的朱莉娅和玛格丽。”艾伦·帕克最后亮明态度，希望罗纳德向他保证忠诚。
    罗纳德想了想，表明态度，并做了点暗示：
    “我并不是选角工作室的员工，朱莉娅也不是我上级，所以我没有义务向她们报告你的行踪，帕克先生。”
    “你是个聪明的小伙子，这样吧，这一个月我都要忙试镜，我可以让制片人聘用你做我的临时助理兼司机，租用你的车子。”
    “可我现在没有汽车。”
    “怎么又变傻了？”艾伦·帕克给了罗纳德脑门一下，“每天的租金和司机费用200元，你去买辆新车，一个月就赚回来了。”
    还能这么玩？罗纳德连忙点头称是，答应下来。
    导演又带着罗纳德去往昨天的试镜工作室。
    朱莉娅和玛格丽已经在会议室等他。
    与会的还有一位半秃男子，帕克导演介绍是“热午餐”的制片人大卫·达席尔瓦。
    罗纳德连忙站起身来向他问好。
    导演介绍完，就自顾自的开起了选角会：“让我们来看看，今天你们带来哪些孩子？”
    罗纳德感觉帕克导演不太把制片人达席尔瓦当回事。话说制片人和导演，到底谁的权力大？
    玛格丽摊出了几十份照片，“这是各位经纪人听说消息后，推荐过来的，我们为每个主角精选了5位演员，我们一起来看。”
    “首先是舞蹈系的女生希拉里，这个角色是富家女，芭蕾专业，梦想是进纽约市立芭蕾舞团。”玛格丽在白板上，贴上希拉里的背景，用磁铁吸住。
    罗纳德差点憋不住笑出声来，这不就是梅格昨天鄙视的，买进纽约市立芭蕾舞团的富二代形象吗？看来剧本很接地气，来源于生活。
    不过到这里，基本能够确定，“热午餐”就是昨天梦到的“名扬四海”，那位希拉里的背景，非常符合梦中的练功场景，名字也对的上。
    “这些照片，有什么想法吗？”玛格丽指着摊在桌子上的5张照片问。
    帕克导演摇了摇头，“她们还是太有阿美利加味了，一脸的胜利者表情。”
    “你怎么看，罗纳德？正好你和他们差不多大，更有感觉些。”导演点名让他发表意见。
    “我觉得这个不错，可以试试。”罗纳德指着一位美女的照片说，金发美女长得有点像一只猫。”
    这张照片里的演员，最像昨晚梦中的那位。
    “为什么？”
    “直觉？我觉得她很有富家女的气质，消瘦的身材也像舞蹈家。”
    “我也觉得如此，米歇尔是被威廉姆莫里斯的经纪人专门推荐过来的，她得了去年加州小姐的第六名。”制片人达席尔瓦第一次开口发表意见。
    “很好，我会给她……嗯，米歇尔，一个试镜机会。”帕克导演说道。
    玛格丽看了看导演，把这个美女照片贴在了“希拉里”的标签下面。
    然后是蒙哥马利这个角色，敏感而自卑的少男，母亲是有精神病的演员。
    “你觉得哪个合适？导演帕克又问罗纳德。”
    蒙哥马利这个角色的剧情，罗纳德没记住，就按照直觉随便指了一个。
    “这个吧，金发，笑起来有点脆弱的感觉，牙齿长得乱七八糟，很可能有点自卑。”
    “很好，我也觉得他适合。”这次是选角工作室的玛格丽赞同，然后把他的照片放在了蒙哥马利角色的下面。
    导演也点头同意。
    ……
    选定了10几位主角的试镜人选，还是不够。大家敲定后天到纽约的表演艺术专门高中，和校方讨论，组织一次学生的大型现场试镜。
    忙完正事，选角工作室的朱莉娅和玛格丽，端上了三明治和可乐。大家边闲聊边补充能量，罗纳德倒是吃了不少。
    “罗纳德，我看你很适合选角这一行。你知道吗？我们工作室的创始人，玛丽昂·多洛蒂，现在是派拉蒙的副总裁。”
    “她一直强调要靠直觉选人，而你的直觉很敏锐。你要不要考虑加入我们？”
    朱莉娅对着罗纳德道。
    “我？我还是想先上大学，看看能不能当导演。”罗纳德道。
    “是啊，谁不想当导演呢？”朱莉娅笑笑，换了个话题继续：
    “接下来，我主要会为伍迪·艾伦的新片做选角，演艺专门高中的试镜，主要会由玛格丽负责。”
    “怎么，朱莉娅，你要为了伍迪那个犹太矮子抛弃我了吗？”导演帕克作出一副夸张的姿态，表示心痛。
    “不，你的电影需要总共大概600名演员，这不是任何一个选角公司能单独完成的。我们应该多找几家选角公司，举行联合试镜。”
    艾伦·帕克难得地沉默了一会儿，“你是对的，我会让制片人联系纽约和洛杉矶的选角公司，公开发出选角邀请。”
    “我们和所有选角公司约好时间，找间大房子做一次大型联合试镜。罗纳德，到时候你也来，我们都喜欢你的直觉。”
    “好的，谢谢你导演。”罗纳德挺高兴，也许导演看中了自己和剧本里的角色是同龄人，看人更有感觉？
    发出邀请，到收到推荐，需要一定的时间，大家开始讨论怎么组织联合试镜。
    朱莉娅·泰勒叫过罗纳德到了外面，留下玛格丽和导演具体商谈联合试镜的细节。
    “罗纳德，你的通报很及时。我们和霍华德·费尔达成了共识，他们放弃伍迪·艾伦的新片，我们作出让步，和他们一起为热午餐做联合试镜。”
    “但是如果有第三家试镜公司插手，你还是记得及时通知玛格丽。我们交易的其他部分保持不变，明白吗？”
    “好的，我明白了。”正好两家试镜公司妥协了，做成了联合试镜。罗纳德也不用在她们和导演之间摇摆，用一辆汽车来考验自己的诚信。
    正好借机问问梅格的事：“泰勒女士，请问梅格如果要参加演技培训班的话，你有推荐吗？”
    “你不是纽约大学帝施艺术学院的吗？怎么来问我，全纽约最好的演技教练就在你们学院。”
    “额，我还没有开学。”